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Como quisiera mantenerme en contacto con todas las escuelas, la de la India, la de Brockwood Park en Inglaterra, la
escuela de Oak Grove de Ojai y la de Wolf Lake de Canada, me propongo escribir y enviarles quincenalmente una carta
a todas ellas por el tiempo que sea posible. Es naturalmente dificil mantener ese contacto de manera personal; pot eso,
si se me permite, me gustarfa mucho escribir estas cartas a fin de comunicar lo que las escuelas deben ser, y asi
transmitir a todas las personas responsables por las mismas, que estas escuelas no sélo han de ser excelentes desde el
punto de vista académico, sino mucho mas que eso: han de interesarse en el cultivo del ser humano total. Estos centros
educativos deben ayudar al estudiante y al educador a florecer con naturalidad. El florecimiento es realmente muy
importante; de lo contrario, la educacién se convierte en un proceso meramente mecanico otientado a una carrera, a
alguna clase de profesiéon. Tal como la sociedad es actualmente, la carrera y la profesién son inevitables, pero si
nosotros ponemos todo el énfasis en eso, entonces poco a poco la libertad para florecer habra de marchitarse. Hemos
puesto demasiado énfasis en los examenes y en la obtencién de buenas calificaciones. Ese no es el principal propésito
para el que estas escuelas fueron fundadas, lo cual no quiere decitr que el estudiante haya de ser inferior
académicamente. Por el contrario, con el florecimiento del maestro tanto como del estudiante, la carrera y la profesion
ocuparan su justo lugar.

La sociedad, la cultura en que vivimos, fomenta y exige que el estudiante se oriente hacia el logro de un empleo y
de la seguridad fisica. Esta ha sido la constante presion de todas las sociedades: la carrera esta en primer lugar, y todo lo
demas es secundario. O sea, primero el dinero, y segundo, los complejos aspectos de nuestra vida diaria. Nosotros
estamos tratando de alterar este proceso, porque el hombre no puede ser feliz con dinero solamente. Cuando el dinero
se vuelve factor dominante en la vida, existe un desequilibrio en nuestra actividad cotidiana. Por eso, si se me permite,
quisiera que todos los educadores comprendieran esto muy seriamente y vieran su plena significacién. Si el educador
comprende la importancia de esto, y en su propia vida le ha dado el lugar que corresponde, entonces puede ayudar al
estudiante, quien es forzado por sus padres y por la sociedad a convertir la carrera en la cosa mas importante que existe.
De modo que con la primera carta quisiera poner énfasis en este punto, y mantener en todo momento en estas escuelas
un modo de vida que cultive al ser humano total.

Como nuestra educacién consiste fundamentalmente en la adquisicion de conocimientos, nos esta volviendo mas
y mas mecanicos; nuestras mentes estan funcionando a lo largo de surcos estrechos, ya sea cientifico, filoséfico,
religioso, profesional o tecnolégico el conocimiento que estamos adquiriendo. Nuestro modo de vivir, tanto en el
hogar como fuera de él, y nuestra especializacién en una carrera particular, estan volviendo nuestras mentes cada vez
mas estrechas, limitadas e incompletas. Todo esto conduce a un estilo mecanico de vida, a una estandatizacién mental;
y asi, poco a poco el Estado, hasta un Estado democritico, dicta e impone lo que debemos ser. Naturalmente, la
mayoria de las personas reflexivas se da cuenta de esto, pero por desgracia parece aceptarlo y vive con ello. De modo
que esto se ha vuelto un peligro para la libertad.

La libertad es una cuestién muy compleja, y para comprender su complejidad es indispensable el florecimiento de
la mente. Desde luego, cada uno dara una definicién diferente acerca de lo que es el florecimiento del hombre,
dependiendo de su cultura, de lo que llama su educacion, su experiencia, su supersticion religiosa —o sea, que depende
de su condicionamiento. Aqui nosotros no estamos tratando con opiniones o prejuicios, sino mas bien con una
comprension no verbal de las implicaciones y consecuencias que tiene el florecimiento de la mente. Este florecimiento
es el total desarrollo y cultivo de nuestras mentes, nuestros corazones y nuestro bienestar fisico. O sea, que implica
vivir en una armonia tan completa que no haya contradiccion alguna entre ellos. El florecimiento de la mente puede
tener lugar sélo cuando hay una percepcién clara, objetiva, no personal; cuando la mente no esta cargada con ningun
tipo de imposicién. No es cuestion de qué se piensa, sino de como pensar claramente. Por siglos, a través de la
propaganda y esas cosas, se nos ha alentado en el g#¢ pensar. En eso consiste la mas moderna educacion, no en la
investigaciéon del movimiento total del pensar. El florecimiento implica libertad; como cualquier planta, la mente
requiere libertad para crecer.

Durante el afio venidero, abordaremos esta cuestion de diferentes maneras en cada una de las cartas; trataremos
acerca del despertar del corazén, que no es un hecho sentimental, romantico o imaginario, sino la bondad que nace del
afecto y el amor; y abordaremos el cultivo del cuerpo, la correcta clase de comida, el ejercicio adecuado, todo lo cual
habra de producir una profunda sensibilidad. Cuando la mente, el corazén y el cuerpo se hallan en completa armonfa,
entonces el florecimiento adviene natural, ficilmente y con excelencia. Esta es nuestra labor como educadores, es
nuestra responsabilidad, y entonces la ensefianza es la mas noble profesion que hay en la vida.
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La bondad sélo puede florecer en libertad. No puede hacerlo en el suelo de la persuasién bajo ninguna de sus formas,
ni bajo compulsién, ni tampoco es el resultado de la recompensa. No se manifiesta cuando existe cualquier clase de
imitacién o conformidad y, naturalmente, no puede existir cuando hay temor. La bondad se muestra a si misma en la
conducta, y esta conducta tiene su base en la sensibilidad. Esta bondad se expresa en la accién. Todo el movimiento del



pensar no es bondad. El pensamiento, que es tan complejo, debe ser comprendido, pero la misma comprensién del
pensamiento hace que éste se dé cuenta de su propia limitacion.

La bondad no tiene opuesto. La mayoria de nosotros considera la bondad como el opuesto de la maldad o del
mal, y asi es como a lo largo de la historia y en cualquier cultura, la bondad se ha visto como la otra cara de lo brutal.
Por eso el hombre ha luchado siempre contra el mal a fin de ser bueno; pero la bondad nunca puede surgir si existe
forma alguna de violencia o lucha.

La bondad se revela a si misma en la conducta, en la accién y en la relaciéon. Generalmente, nuestra conducta diaria
se basa o bien en el seguimiento de determinados patrones —mecanicos y, por ende, superficiales— o estd de acuerdo
con algin motivo, pensado muy cuidadosamente, que tiene su fundamento en la recompensa o el castigo. De modo
que, consciente o inconscientemente, nuestra conducta es calculada. Y esto no es buena conducta. Cuando nos damos
cuenta de ello, no meramente de manera intelectual o amontonando palabras, entonces de esa misma negacién total
nace la verdadera buena conducta.

La buena conducta es, esencialmente, la ausencia del si mismo, del yo. Se tevela en la cortesia, en la consideracion
por los demas, en el ceder sin pérdida alguna de integridad. Asi la conducta se vuelve extraordinariamente importante;
no es un asunto casual que pueda pasarse por alto o un juguete para una mente sofisticada. Esa conducta surge de la
profundidad del propio ser y forma parte de nuestra existencia cotidiana.

La bondad se muestra en la accion. Debemos diferenciar entre accion y conducta. Posiblemente ambas son la
misma cosa, pero por claridad deben ser separadas y examinadas. Actuar correctamente es una de las cosas mas dificiles
de hacer. Es algo muy complejo y debe ser examinado muy detenidamente, sin impaciencia y sin saltar a ninguna
conclusioén.

En nuestra vida de todos los dias, la accién es un movimiento continuo desde el pasado, interrumpido
ocasionalmente con una nueva serie de conclusiones; estas conclusiones se convierten entonces en el pasado y uno
actua de acuerdo con ellas. Actda de acuerdo con ideas preconcebidas o ideales y, de ese modo, esta actuando siempre,
o bien desde la acumulacién de conocimientos —que son el pasado— o desde un futuro idealista, una utopia.

Nosotros aceptamos una accién asi como algo normal. ¢Lo es? Si la cuestionamos es después de que ha ocurrido
o antes de realizarla, pero este cuestionamiento se basa en conclusiones previas o en una futura recompensa o castigo:
“Si yo hago esto, obtendré aquello”, y asi sucesivamente. De modo que ahora estamos cuestionando toda la idea
aceptada acerca de la accion.

La accién tiene lugar después de haber acumulado conocimientos o experiencia; o actuamos y aprendemos de esa
accion, agradable o desagradable, y este aprendizaje se vuelve a su vez acumulacién de conocimientos. Por lo tanto,
ambas acciones estan basadas en el conocimiento: no son diferentes. El conocimiento es siempre el pasado, y asi
nuestras acciones son siempre mecanicas.

¢Existe una accién que sea no-mecanica, no-repetitiva, no-rutinaria y que, por lo tanto, nunca tengamos que
lamentar? Esto es realmente muy importante que se comprenda, porque donde hay libertad y la bondad florece, la
accién jamds puede ser mecanica. El escribir es mecanico, aprender un idioma, manejar un automévil son acciones
mecanicas; es mecanico adquirir cualquier clase de conocimiento tecnolégico y actuar conforme a ese conocimiento.
Por otra parte, en esta actividad mecanica puede que haya una pausa, pero en esa pausa se forma una nueva conclusién,
la que a su vez se vuelve mecanica. Uno debe tener en cuenta constantemente que la libertad es esencial para la belleza
de la bondad. Existe una accién no mecanica, pero es usted quien tiene que descubrirla. Esta no se le puede ensefiar, ni
puede instruirsele al respecto; uno no puede aprender de ejemplos, porque entonces tal acciéon se vuelve imitacién y
conformidad. Entonces se ha perdido la libertad completamente y no hay bondad.

Creo que para esta carta es suficiente, pero en la préxima continuaremos con el florecimiento de la bondad en la
relacion.
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Debemos continuar, si se me permite, con el florecimiento de la bondad en todas nuestras relaciones, sean ellas muy
intimas o superficiales, o conciernan a las comunes circunstancias cotidianas. La relacién con otros seres humanos es
una de las cosas mas importantes que existen en la vida. Pocos de nosotros somos muy setrios en nuestras relaciones;
nos interesamos primeramente en nosotros mismos, y el otro nos interesa cuando es conveniente, satisfactorio o nos
gratifica sensualmente. Tratamos la relacién desde una distancia, por decir asi, y no como algo en lo cual estamos
totalmente involucrados.

Dificilmente nos mostramos a los demas, porque no somos plenamente conscientes de nosotros mismos, y lo que
revelamos ante otro en la relacién es posesivo, dominante o servil. Esta el otro y estd uno mismo, dos entidades
separadas que mantienen una division permanente hasta que llega la muerte. El otro se interesa en s{ mismo —o en si
misma— de modo que esta division se sostiene a lo largo de toda la vida. Por supuesto, uno muestra simpatia, afecto,
hay estimulos mutuos, pero este proceso divisivo continta. Y de ello surge la impropia afirmacién de los
temperamentos y deseos. Por lo tanto, hay temor y apaciguamiento mutuo. Unos y otros podran juntarse sexualmente,
pero esta peculiar y casi estatica relacion del ‘t0’ y del ‘mf” se alimenta con las querellas, las injurias, los celos y todo ese
tormento. Esto se considera en general una buena relacion.

Ahora bien; ¢puede la bondad florecer en medio de todo esto? No obstante, la relacion es vida, y sin alguna clase
de relacién uno no puede existir. El ermitafio, el monje, por mas que puedan apartarse del mundo, estan cargando con
el mundo dentro de ellos. Podran negarlo, podran reprimirlo, podran torturarse a si mismos, pero permanecen
envueltos en alguna clase de relaciéon con el mundo porque son el resultado de miles de afios de tradicién, de
supersticion y de todo el conocimiento que el hombre ha acumulado a través de milenios. Por lo tanto, no puede haber
escape de todo ello.

Esta la relacion entre el educador y el estudiante. ¢Mantiene el maestro, consciente o inconscientemente, su
sentido de superioridad y permanece asi siempre sobre un pedestal, haciendo que el estudiante se sienta inferior, uno
que debe ser instruido acerca de todo? Obviamente, en esto no existe la relacién. De ahi surge, por parte del estudiante,
un sentimiento de tensién y fatiga. En consecuencia, el estudiante aprende desde su juventud esta condicién de
superioridad; se le hace sentir empequefiecido y, por lo tanto, o se vuelve el agresor a lo largo de toda su vida, o es
continuamente acomodadizo y servil.

Una escuela es un lugar en el que se dispone de ocio, y donde el educador y el que ha de ser educado estan ambos
aprendiendo. Este es el hecho fundamental de la escuela: aprender. Por ocio no queremos decir tener tiempo para uno
mismo, aunque eso también es necesario; no significa tomar un libro y sentarse bajo un arbol o en el dormitorio para
leer indiferentemente alguna cosa. No significa un estado placido de la mente. Y por cierto que no significa ser
perezoso o emplear el tiempo para sofiar despierto. Por ocio entendemos una mente que no esta de continuo ocupada
con alguna cosa, con un problema, con algin deleite, con algun placer sensorio. Ocio quiere decir una mente que
dispone de infinito tiempo para observar; observar qué ocurre alrededor de uno y qué es lo que esta ocurriendo dentro
de uno mismo. Implica tener tiempo libre para escuchar, para ver claramente; implica libertad, la cual generalmente se
traduce como hacer lo que a uno le plazca, que es lo que de cualquier modo estan haciendo los seres humanos,
ocasionando con ello muchisimo daflo, desdicha y confusion. El ocio significa una mente quieta, significa ausencia de
motivo y, por tanto, de direcciéon. Esto es el ocio, y es unicamente en este estado que la mente puede aprender, no sélo
ciencia, historia, matematica, sino también aprender acerca de uno mismo; y es en la relaciéon donde podemos aprender
acerca de nosotros mismos.

¢Puede todo esto ensefiarse en nuestras escuelas? O es algo acerca de lo cual ustedes leen y luego lo memorizan u
olvidan? Pero cuando el maestro y el alumno se hallan comprometidos en comprender realmente la verdadera
importancia de la relacién, entonces estan estableciendo en la escuela una verdadera relacién entre ellos. Esto forma
parte de la educacién, una parte mucho mas importante que el ensefiar meramente cuestiones académicas.

La relaciéon requiere una gran dosis de inteligencia, la que no puede ensefiarse ni adquirirse de los libros. No es el
resultado acumulado por una gran experiencia. El conocimiento no es inteligencia. La inteligencia puede usar el
conocimiento. El conocimiento puede ser agudo, brillante y utilitario, pero no es inteligencia. La inteligencia adviene
natural y ficilmente cuando uno ve toda la naturaleza y estructura de la relacién. Por eso resulta importante disponer de
ocio a fin de que el hombre o la mujer, el maestro o el estudiante puedan tranquila y seriamente discutir acerca de su
relacién, en la que las verdaderas reacciones, susceptibilidades y barreras de cada uno son vistas, no imaginadas, no
retorcidas por la complacencia mutua ni reprimidas para el apaciguamiento del otro.

Ciertamente, ésta es la funcién de una escuela; ayudar al estudiante a despertar su inteligencia y a aprender la
inmensa importancia de la verdadera relacion.



15 de octubre de 1978

Apatrentemente, la mayoria de las personas pierde muchisimo tiempo en discutit la mera claridad verbal y no parece
captar la profundidad y el contenido que esta mas alla de las palabras. En el intento de buscar claridad verbal, vuelven
mecanicas sus mentes, y la vida se convierte en algo superficial y muy a menudo contradictorio. En estas cartas no
estamos interesados en la comprension verbal, sino en los hechos cotidianos de nuestra vida. Ese es el punto
fundamental de todas estas cartas: no la explicacion verbal del hecho sino el hecho mismo. Cuando lo que nos interesa
es la claridad verbal y, por ende, una claridad de ideas, nuestra vida es conceptual y no factual. Todos los ideales, las
teorfas, los principios, son conceptuales. Los conceptos pueden ser deshonestos, hipocritas e ilusorios. Uno puede
tener cualquier cantidad de conceptos e ideales, pero estos nada tienen que ver con los cotidianos acontecimientos de
nuestra vida. La gente se nutre de ideales; cuanto mas fantasticos son, mas nobles se les considera; pero la comprensioén
de los eventos cotidianos es mucho mas importante que los ideales. Si nuestra mente estd atiborrada de conceptos,
ideales, etcétera, el hecho, el acontecimiento real nunca puede ser encarado. El concepto se convierte en un bloqueo.
Cuando todo esto se comprende muy claramente —no con una comprension intelectual o verbal— la importancia
inmensa de enfrentarse a un hecho, a lo real, al ahora, se vuelve el factor fundamental en nuestra educacion.

La politica es alguna clase de enfermedad universal basada en conceptos, y la religiéon es emocionalismo romantico
e imaginario. Cuando usted observa lo que ocurre realmente, ve que todo aquello es una indicacién del pensar
conceptual y un modo de evitar la desdicha cotidiana, la confusion y el dolor de nuestras vidas.

La bondad no puede florecer en el terreno del temor. En este terreno hay una gran variedad de temores, el temor
de lo inmediato y los temores de muchos mafianas. El temor no es un concepto, pero la explicaciéon del temor es
conceptual, y estas explicaciones varfan de un experto a otro, de uno a otro intelectual. La explicacién no es importante;
lo que si tiene importancia es enfrentarse al hecho del temor.

En todas nuestras escuelas, el educador y los que son responsables por los estudiantes, ya sea en la clase, en el
campo de deportes o en sus habitaciones, tienen la responsabilidad de ver que no surja el temor en ninguna de sus
formas. El educador no debe despertar temor en el estudiante. Esto no es conceptual, porque el educador mismo
comprende, no sélo verbalmente, que el temor en cualquiera de sus formas mutila la mente, destruye la sensibilidad,
contrae los sentidos. El temor es la pesada carga que el hombre siempre ha llevado consigo. De este temor surgen
diversas formas de supersticion —religiosa, cientifica, imaginaria. Uno vive en un mundo de artificio, y la esencia del
mundo conceptual nace del temor.

Dijimos anteriormente que el hombre no puede vivir sin relacion, y esta relacién no es sélo la de su propia vida
privada sino que, en el caso de un educador, éste tiene una relacién directa con el estudiante. Si en esta relacion existe
alguna clase de temor, entonces el maestro no puede ayudar al estudiante a que se libere del temor. El estudiante llega
desde un ambiente de miedo, de autoridad, llega con toda clase de impresiones y apremios reales o imaginarios. El
educador también tiene sus propios temores y tensiones; no sera capaz de producir la comprensioén de la naturaleza del
temor, si él mismo no ha descubierto la raiz de sus propios temores. No es que primero deba hallarse libre de sus
temores a fin de ayudar al estudiante a que se libere de los suyos, sino que en la relacion diaria entre ellos, en la
conversacion, en clase, el maestro sefialara el hecho de que él mismo experimenta temor, al igual que el estudiante, y asi
podran explorar juntos la total naturaleza y estructura del temor. Pero debe indicarse que ésta no es una actitud
confesional por parte del maestro. El s6lo esta estableciendo un hecho, sin ningin énfasis emocional o personal. Es
como tener una conversacion entre dos buenos amigos. Esto requiere cierta honestidad y humildad. La humildad no es
servilismo, no es un sentimiento derrotista; la humildad no conoce ni la arrogancia ni el orgullo.

De modo que el maestro tiene una inmensa responsabilidad, porque la suya es la mas noble de todas las
profesiones. El ha de producir una nueva generacién en el mundo, lo cual asimismo es un hecho y no un concepto.
Usted podra hacer un concepto de un hecho, y asi extraviarse entre conceptos, pero lo real permanece siempre.
Encarar lo real, el presente y el temor, es la mas alta funcién del educador —no el producir solamente excelencia
académica sino, lo que es mucho mds importante, la libertad psicolégica del estudiante y de él mismo. Cuando se
comprende la naturaleza de la libertad, uno elimina toda competencia, en el campo de deportes, en el aula. ¢Es posible
eliminar por completo la evaluacién comparativa, tanto académica como éticamente? ¢Es posible ayudar al estudiante a
que no piense competitivamente en el terreno académico y que, no obstante, tenga excelencia en sus estudios, en sus
acciones y en su vida de todos los dfas? Por favor, tenga muy presente que estamos interesados en el florecimiento de
la bondad, la que no puede florecer donde hay cualquier tipo de competencia. La competencia se da solamente donde
hay comparacion, y la comparacién no produce excelencia. Estas escuelas existen fundamentalmente para ayudar tanto
al estudiante como al maestro a florecer en la bondad. Esto exige excelencia en la conducta, en la accién y en las
relaciones. Este es nuestro intento y la razén de que se hayan creado estas escuelas; no para producir meros
profesionales de carrera sino para dar origen a la excelencia del espiritu.

En nuestra proxima carta continuaremos con la naturaleza del temor; no con la palabra temor sino con el hecho
real del temor.
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El conocimiento no nos conducird a la inteligencia. Nosotros acumulamos muchisimo conocimiento acerca de
infinidad de cosas, pero el actuar inteligentemente con respecto a lo que uno ha aprendido, parece algo imposible. Las
escuelas, los colegios y las universidades cultivan el conocimiento acerca de nuestra conducta, acerca del universo, de la
ciencia y de todo tipo de informacién tecnoldgica. Estos centros de educacion raramente ayudan al ser humano a vivir
una vida diaria de excelencia. Los eruditos sostienen que los seres humanos pueden evolucionar solamente mediante
vastas acumulaciones de informacién y conocimiento. El hombre ha vivido pasando por miles y miles de guerras; ha
acumulado muchisimo conocimiento sobre c6mo matar; sin embargo, ese mismo conocimiento estd impidiéndole
poner fin a todas las guerras. Aceptamos la guerra como un estilo de vida, y todas las brutalidades, la violencia y el
asesinato los aceptamos como el curso normal de nuestra existencia. Sabemos que no debemos matar a otro. Este
conocimiento es totalmente irrelevante para el hecho de matar. El conocimiento no nos impide matar a los animales y
destruir la tierra. El conocimiento no puede funcionar por medio de la inteligencia, pero la inteligencia puede actuar
con los conocimientos. Conocer no es saber, y la comprension de este hecho, de que el conocimiento jamas podra
resolver nuestros problemas humanos, es inteligencia.

La educaciéon que se imparte en nuestras escuelas no es sélo conocimiento sino algo mucho mds importante: el
despertar de la inteligencia que luego habra de utilizar al conocimiento. Jamas es a la inversa. El despertar de la
inteligencia es nuestro interés principal en estas escuelas, y entonces surge la inevitable pregunta: ;Cémo ha de
despertarse esta inteligencia? ¢Cual es el sistema, el método, la practica para ello? Esta misma pregunta indica que uno
todavia esta funcionando en el campo del conocimiento. Darse cuenta de que ésta es una pregunta equivocada, es ya el
comienzo del despertar de la inteligencia. La practica, el método, el sistema en nuestra vida cotidiana contribuyen a una
cuestion de rutina, a una accion repetitiva y, por tanto, a una mente mecanica. El movimiento continuo del conocer,
por especializado que sea el conocimiento, coloca a la mente dentro de un surco, de un estrecho modo de vida.
Aprender a observar y a comprender toda esta estructura del conocimiento, es comenzar a despertar la inteligencia.

Nuestras mentes viven en la tradicién. El significado mismo de esa palabra —transmitir, pasar de arriba abajo—
niega la inteligencia. Es facil y comodo seguir la tradicion, sea politica, religiosa o inventada por uno mismo. Entonces
no tiene uno que pensar al respecto, no tiene que cuestionarlo; forma parte de la tradicion el aceptarla y obedecetla.
Cuanto mas vieja es la cultura, tanto mas atada se halla al pasado y vive en el pasado. La ruptura de una tradicion sera
inevitablemente seguida por la imposicién de otra. Una mente que lleva detras de s muchos siglos de alguna tradicion
particular, rehusa abandonar lo viejo y solo acepta hacerlo cuando hay otra tradicién igualmente gratificadora y segura.
La tradicién en todas sus multiples formas, desde la religiosa a la académica, debe forzosamente negar la inteligencia. La
inteligencia es infinita. El conocimiento, por vasto que pueda ser, es finito como la tradicién. En nuestras escuelas debe
observarse el mecanismo de formacién de los habitos, y es esta misma observacion la que estimula el nacimiento de la
inteligencia.

Forma parte de la tradicién humana la aceptacién del miedo. Tanto la generacién mds vieja como la mas joven,
viven con miedo. La mayotia no se da cuenta de que vive en el temor. Sélo en medio de una forma benigna de crisis o
de un incidente que nos sacude, nos volvemos conscientes de este constante temor. Estd ahi. Algunos lo advierten,
otros huyen de él. La tradicién dice que debemos controlar el temor, escapar de él, reprimitlo, analizarlo, actuar sobre €l
o aceptarlo. Hemos vivido por milenios con el temor, y de alguna manera siempre conseguimos llevarnos bien con éL
Esta es la naturaleza de la tradicién: actuar sobre el temor o escapar de €l; o bien aceptarlo sentimentalmente y esperar
que algtin agente externo lo resuelva. Las religiones surgen de este temor, y también nace de este temor el compulsivo
instinto del poder. Cualquier forma de dominacién sobre otro, es la naturaleza misma del temor. Cuando un hombre o
una mujer posee al otro, en el fondo hay miedo, y ese miedo destruye toda forma de relacién.

Es funcién del educador ayudar al estudiante a que se enfrente a este temor, ya sea el temor al padre, al maestro al
muchacho de mayor edad, el temor a estar solo o el temor a la naturaleza. Esta es la cuestién central en la comprension
de la indole y estructura del temor —el poder enfrentarse a él. Enfrentarse al temor no mediante la pantalla de las
palabras, sino observar el verdadero hecho del temor sin movimiento alguno para escapar de él. El movimiento de
escapar del hecho, contribuye a confundir el hecho. Nuestra tradicién, nuestra educacién, fomentan el control, la
aceptacion, la negacién o una muy ingeniosa racionalizacién del temor. Como maestro, puede usted ayudar al
estudiante y, por tanto, a usted mismo, a encarar cada uno de los problemas que se presentan en la vida? En la accién
de aprender, no existe ni el que ensefia ni el ensefiado; sélo existe el aprender. Para aprender acerca del movimiento
total del temor, uno debe llegar a él con curiosidad, la cual posee su vitalidad propia. En esa curiosidad hay intensidad,
como en un nifio que es muy curioso. El sendero de la tradicién consiste en conquistar aquello que no comprendemos,
en disminuirlo, en pisotearlo; o bien, en rendirle culto. La tradicién es conocimiento, y la inteligencia nace donde
termina el conocimiento.

Ahora bien; comprendiendo que no existen ni el que ensefia ni el ensefiado, sino solamente el acto de aprender
por parte del adulto y del estudiante, ¢puede uno, mediante la percepcion directa de lo que ocurre, aprender acerca de
este temor y de todo cuanto le concierne? Usted puede hacetlo si le permite al temor que cuente su antiquisima
historia. Escuchelo atentamente, sin interferencia alguna, porque él le esta contando la historia del temor que usted
experimenta. Si uno escucha asi, descubrird que este temor no estd separado de uno mismo; uno es ese temor, esa



relaciébn misma con una palabra agregada a ella. La palabra no es importante. La palabra es el conocimiento, la
tradicion; pero lo real, el ahora que estd ocurriendo es algo totalmente nuevo; es el descubrimiento de la novedad de ese
temor que usted experimenta. Enfrentarse al hecho del temor sin movimiento alguno del pensar, es terminar con el
temor. No con algin temor particular, sino que es la propia rafz del temor la que se desintegra en esta observacion. No
hay observador; tnicamente hay observacion.

El temor es un asunto muy complejo, tan antiguo como las colinas, antiguo como la humanidad, y tiene una
historia muy extraordinaria que contar. Pero uno debe conocer el arte de escucharlo, y en ese escuchar hay gran belleza.
Sélo existe el escuchar; la historia no existe.



15 de noviembre de 1978

La palabra responsabilidad debe ser comprendida en toda su significacion. Proviene de ‘responder’, responder no
parcialmente sino de manera total. La palabra también implica ‘remitirse al pasado” responder al propio trasfondo, o
sea, remitirse al propio condicionamiento. Tal como se entiende generalmente la responsabilidad, es la accion del
propio condicionamiento humano. Nuestra cultura, la sociedad en que vivimos, es natural que condicione la mente, ya
sea esa cultura nativa o foranea. Desde este trasfondo responde uno, y esta respuesta limita nuestra responsabilidad. Si
uno ha nacido en la India, en Europa, en América o en donde fuete, su respuesta estara de acuerdo con la supersticion
religiosa —todas las religiones son estructuras supersticiosas— o con el nacionalismo, o con las teorfas cientificas.
Todo esto condiciona nuestras respuestas, y ellas son siempre limitadas, finitas. Y asi siempre hay contradiccion,
conflicto y surge la confusién. Esto es inevitable y ocasiona division entre los seres humanos. La division, en cualquiera
de sus formas, tiene que producir no sélo conflicto y violencia sino, por ultimo, guerra.

Si uno comprende el real significado de la palabra responsable y lo que ocurre hoy en el mundo, ve que la
responsabilidad se ha vuelto irresponsable. En la comprension de lo que es ser irresponsable comenzamos a
comprender qué es la responsabilidad. La responsabilidad lo es por lo total, como la palabra lo implica, no por la propia
persona, no por la familia de uno, no por algunos conceptos o creencias, sino por la humanidad total.

Nuestras diversas culturas han puesto énfasis en el caricter separativo del hombre, que llaman ‘individualismo’, y
que ha resultado en que cada cual hace lo que quiere, o estd comprometido con su pequefio talento particular, sea o no
provechoso o util ese talento para la sociedad. Esto sin mencionar lo que los totalitarismos desean que uno crea: que
solamente el Estado y las autoridades que lo representan son importantes, no los seres humanos. El Estado es un
concepto, pero un ser humano, aunque viva en él, no es un concepto. El miedo es una realidad, no un concepto.

Un ser humano, psicolégicamente, es la humanidad total. No sélo la representa sino que es la totalidad de la
especie humana. Un ser humano es, en esencia, la psiquis total de la humanidad. Sobre esta realidad, diversas culturas
han impuesto la ilusién de que cada ser humano es diferente. La humanidad ha estado atrapada en esta ilusién durante
siglos, y esta ilusién ha llegado a convertirse en una realidad. Si uno observa muy detenidamente la total estructura
psicologica de uno mismo, descubrird que tal como uno sufre, asi sufre toda la humanidad en grados diversos. Si uno
es un solitario, la humanidad toda conoce esta soledad. La agonia, los celos, la envidia y el miedo son conocidos por
todos. De modo que, psicolégicamente, internamente, uno es igual a otro ser humano. Puede haber diferencias fisicas,
biolégicas; uno es alto o bajo, etcétera, pero basicamente uno es el representante de toda la humanidad. Por tanto,
psicologicamente cada uno de nosotros es el mundo; cada uno es responsable por toda la humanidad, no por si mismo
como un ser humano separado, lo cual es una ilusién psicolégica. Como el representante de toda la raza humana, la
respuesta de uno es total, no parcial. Asi, la responsabilidad tiene un significado por completo diferente.

Uno tiene que aprender el arte de esta responsabilidad. Si captamos la plena significacion de que uno es
psicologicamente el mundo, entonces la responsabilidad se convierte en amor cuya fuerza es irresistible. Entonces uno
cuidara del nifio, no sélo a edad temprana, sino que vera que él comprenda la significacién de la responsabilidad a lo
largo de toda su vida. Este arte incluye la conducta, nuestro modo de pensar y la importancia de la accién correcta. En
nuestras escuelas la responsabilidad hacia la tierra, hacia la naturaleza y hacia el préjimo, forma parte de la educacién
que impartimos —no poner el énfasis meramente en los temas académicos, aunque estos sean necesarios.

Entonces podemos preguntarnos qué es lo que el maestro ensefia y qué es lo que el alumno recibe. Y mas
ampliamente, podemos preguntar: ;Qué es el aprender? ¢Cual es la funciéon del educador? :Consiste en ensefiar
meramente matematicas y fisica, o es la de despertar en el estudiante —y, por tanto, en él mismo— este inmenso
sentimiento de responsabilidad? ¢Pueden ambas cosas marchar juntas? O sea, los temas académicos que habran de
ayudar en una carrera, y esta responsabilidad por la humanidad y la vida como algo total. ¢O acaso las dos cosas deben
conservarse separadas? Si estin separadas, entonces habrd contradiccion en la vida del estudiante; se volverd un
hipécrita y, deliberada o inconscientemente, mantendra su vida en dos compartimentos definidos. L.a humanidad vive
en esta division. En la casa ¢l es de una manera, y en la fabrica o en la oficina asume una faz diferente. Hemos
preguntado si ambas cosas pueden marchar juntas. ¢Es esto posible? Cuando se formula una pregunta de esta clase,
uno debe investigar las implicaciones de la pregunta, y no si ello es o no es posible. Por lo tanto, es sumamente
importante el modo en que abordan ustedes esta pregunta. Si la abordan desde el limitado trasfondo —y todo
condicionamiento es limitado— habra entonces una captaciéon parcial de las implicaciones que existen en todo esto.
Ustedes deben llegar a esta pregunta como si fuera por primera vez. Entonces descubriran la futilidad de la pregunta
misma porque, si la abordan de ese modo, veran que estas dos cosas se unen, como dos corrientes que forman un rio
formidable que es la vida de ustedes, una vida de responsabilidad total.

¢Es eso lo que usted esta enseflando, al comprender que el maestro tiene la mas noble de todas las profesiones?
Estas no son meras palabras sino una constante realidad que no debe ser pasada por alto. Si no siente usted la verdad
de esto, entonces realmente, deberfa tener otra profesién; entonces vivira en las ilusiones que la humanidad ha creado
para si misma.

Podemos, entonces, preguntar nuevamente: ¢Qué esta usted enseflando y qué es lo que aprende el estudiante?
¢Estan ustedes creando esa extrafia atmosfera en la que tiene lugar el verdadero aprender? Si han comprendido la
inmensa responsabilidad y la belleza de ello, entonces son ustedes totalmente responsables por el estudiante —por lo



que viste, por lo que come, por la manera en que habla y asi sucesivamente.

De esta pregunta surge otra: (Qué es aprender? Probablemente la mayoria de nosotros ni siquiera se ha formulado
esta pregunta, o si nos la hemos formulado, nuestra respuesta proviene de la tradicién, que es conocimiento
acumulado, un conocimiento que funciona, con destreza o sin destreza, para que podamos ganarnos la subsistencia
diaria Esto es lo que le han ensefiado a uno, es para eso que existen las habituales escuelas, colegios, universidades, etc.
Lo que predomina es el conocimiento, que es uno de nuestros mayores condicionamientos, y de ese modo el cerebro
jamas esta libre de lo conocido. Siempre esta afiadiendo a lo que conoce, y asi es puesto en una camisa de fuerza de lo
conocido y nunca se halla libre para descubrir un modo de vida que no esté en absoluto basado en lo conocido. Lo
conocido contribuye a crear una rutina, amplia o estrecha, y uno permanece en ese pensar rutinario porque en él hay
seguridad. Tal seguridad es destruida por lo conocido, que es muy limitado. Este ha sido el estilo de vida humana hasta
el presente.

¢Existe, pues, una manera de aprender que no introduzca la vida dentro de una rutina, de un surco estrecho? ¢Qué
es, entonces, el aprender? Uno debe estar muy claro acerca de los modos en que se desarrolla el conocimiento.
¢Adquirir primero el conocimiento y después actuar a partir de ahi —tecnoldgica o psicolégicamente— o actuar, y a
base de esa accién adquitir conocimiento? Ambas son adquisiciones de conocimiento. El conocimiento es siempre el
pasado. ¢Hay un modo de actuar sin el peso enorme del conocimiento que el hombre ha acumulado? Lo hay. No es el
aprender tal como lo hemos conocido; es la observaciéon pura —observacién que no es continua (ésta se convierte
entonces en memoria), sino observacién de instante en instante. El observador es la esencia del conocimiento, y él
impone a lo que observa, aquello que ha adquirido mediante la experiencia y las diversas formas de reaccién sensoria.
El observador siempre estd manipulando lo que observa, y lo que observa es siempre reducido a conocimiento. Asi, él
esta siempre atrapado en la vieja tradicion de la formacién de habitos.

Por lo tanto, el aprender es observacion pura, no sélo de las cosas externas sino también de lo que ocurre
internamente. Es observar sin el observador.



Primero de diciemibre de 1978

Todo el movimiento de la vida es un aprender. Jamas hay un instante en que no se esté aprendiendo. Toda accién es un
movimiento del aprender, y lo es cada relacién. La acumulacion de conocimientos, que llamamos aprender, y a la cual
nos hallamos tan habituados, es necesaria dentro de un alcance limitado, pero esa limitacién nos impide
comprendernos a nosotros mismos. El conocimiento es mas o menos mensurable, pero en el aprender no hay medida.
Esto es realmente muy importante que se comprenda, en especial si uno quiere captar el pleno significado de una vida
religiosa. El conocimiento es memoria, y si ha observado usted lo real, el presente no es memoria. La memoria no tiene
cabida en la observacién. Lo real es lo que verdaderamente estd sucediendo. El segundo siguiente es mensurable y éste
es el modo en que opera la memortia.

Para observar el movimiento de un insecto se requiere atencion —si es que esta usted interesado en observar al
insecto, o cualquier otra cosa que le interesa. Esta atencion tampoco es mensurable. Es responsabilidad del educador
comprender toda la naturaleza y estructura de la memoria, observar esta limitacién y ayudar al estudiante a que vea esto.
Nosotros aprendemos de los libros o de un maestro que posee una gran cantidad de informacién acerca de un tema
determinado, y nuestros cerebros se llenan con esta informacion. Informacion acerca de cosas, acerca de la naturaleza,
de todo lo que es exterior a nosotros; y cuando queremos aprender sobre nosotros mismos, recurrimos a los libros
para que nos ensefien al respecto. Este proceso contintia asi interminablemente y, poco a poco, nos convertimos en
seres de segunda mano. Hste es un hecho observable por todo el mundo, y en esto consiste nuestra moderna
educacion.

Como lo hemos sefialado, el acto de aprender es el acto de la observacion pura, y esta observacion no se halla
retenida dentro de la limitacién de la memoria. Nosotros aprendemos a ganarnos la vida, pero jamas vivimos. La
capacidad de ganarnos la vida nos ocupa la mayor parte de nuestra existencia; dificilmente tenemos tiempo para otras
cosas. Encontramos tiempo para los chismes, para que se nos entretenga, para jugar, pero esto no es vivir. Existe todo
un campo que es el verdadero vivir, campo que se encuentra completamente descuidado.

Para aprender el arte de vivir, uno debe disponer de ocio. La palabra ‘ocio’ se interpreta muy mal, como lo dijimos
en nuestra tercera carta. Generalmente significa no estar ocupados con las cosas que debemos hacer, como el ganarnos
la subsistencia, ir a la oficina, a la fabrica, etcétera, y sélo cuando eso se termina hay ocio, hay tiempo libre. Durante ese
llamado ocio lo que ustedes quieren es que se les entretenga, quieren relajarse, desean hacer las cosas que realmente les
gusta hacer o que exigen de ustedes la maxima capacidad. El tener que ganarse la subsistencia —sea lo que fuere que
hagan— se opone a lo que llaman ocio. Y asi siempre hay tension; tension y el escapar de esa tension. Y el ocio existe
cuando no hay tensiéon. Mientras dura ese perfodo de ocio, toman ustedes un diatio, abren una novela, chatlan, juegan,
etcétera. Este es el hecho real, esto es lo que ocurre en todas partes. Ganarse la vida es la negacién del vivir.

Llegamos asi a la pregunta: ;Qué es el ocio? El ocio, tal como se le considera, consiste en un respiro de las
presiones que origina la lucha por la subsistencia. Esas presiones o cualquier otra presiéon que se nos impone, la
consideramos por lo general como una ausencia de ocio; pero consciente o inconsciente existe dentro de nosotros una
presién mayor: el deseo. Examinaremos eso mas adelante.

La escuela es un lugar de ocio. Es solo cuando uno dispone de ocio que puede aprender. Vale decir que el
aprender sélo puede tener lugar cuando no hay presién de ninguna clase. Si nos enfrentamos a una serpiente o a un
peligro, hay un tipo de aprendizaje que surge de la presion que ejerce el hecho mismo de ese peligro. Aprender bajo esa
presién implica cultivo de la memoria, la que luego nos ayudara a reconocer un peligro futuro; y asi ello se vuelve una
respuesta mecanica.

El ocio implica una mente que no se encuentra ocupada. Es s6lo entonces que existe un estado de aprender. La
escuela es un lugar para aprender y no meramente un lugar para acumular conocimientos. Esto es realmente muy
importante que se comprenda. Como dijimos, el conocimiento es necesario y tiene su propio limitado lugar en la vida.
Por desgracia, esta limitacion lo ha devorado todo en nuestras vidas y carecemos de espacio para aprender. Estamos tan
ocupados con nuestros medios de subsistencia, que esto consume toda la energia del mecanismo del pensamiento, de
tal modo que al final del dfa estamos exhaustos y necesitamos que se nos estimule. Nos recobramos de esta agotadora
fatiga mediante el entretenimiento —religioso o de otra clase. Esta es la vida de los seres humanos. Ellos han creado
una sociedad que les exige todo su tiempo, todas sus energfas, toda su vida. No disponen de ocio para aprender, y asi la
vida se vuelve mecanica, casi carente de sentido. Debemos, pues, ser muy claros en la comprension de la palabra ocio
—un lapso, un petiodo en que la mente no se halla ocupada en absoluto con cosa alguna. Es el tiempo de la
observacion. Sélo la mente que no estd ocupada puede observar. Una observacion libre es el movimiento del aprender.
Este libera la mente de su condicién mecanica.

¢Puede entonces el maestro, el educador, ayudar al estudiante a comprender por completo esta cuestion de los
medios de subsistencia con todas sus presiones? —aprender eso también le ayuda a usted a obtener un trabajo, con
todos sus miedos y ansiedades, y a contemplar el mafiana sin pavor. Debido a que el maestro mismo ha comprendido
la naturaleza del ocio y de la observacién pura, ese tener que ganarse la subsistencia no se vuelve una tortura, un
tormento a lo largo de toda la vida, y entonces él puede ayudar al estudiante a tener una mente no-mecanica. Es
responsabilidad absoluta del maestro cultivar, en el ocio, el florecimiento de la bondad. Por esa razén existen las
escuelas. El maestro tiene la responsabilidad de crear una nueva generacién, a fin de cambiar la estructura social en



cuanto a su total preocupacién por los medios de subsistencia. Entonces el ensefiar se vuelve un acto sagrado.

15 de diciembre de 1978

En una de nuestras cartas anteriores dijimos que la responsabilidad total es amor. Esta responsabilidad no es por una
nacién, grupo o comunidad particular, o por una determinada deidad o por alguna forma de programa politico o por
nuestro gurd propio, sino por toda la humanidad. Ello debe ser profundamente comprendido y sentido, y ésta es la
responsabilidad del educador. Casi todos nosotros nos sentimos responsables por nuestra familia, nuestros hijos,
etcétera, pero no tenemos el sentimiento de estar totalmente interesados y comprometidos con el medio circundante,
con la naturaleza, ni nos sentimos totalmente responsables por nuestras acciones. Hste interés absoluto es amor. Sin
este amor no puede haber un cambio en la sociedad.

Los idealistas, aunque puedan amar su ideal o su concepto, no han generado una sociedad radicalmente diferente.
Los revolucionarios, los terroristas, no han alterado de ningun modo fundamental el patréon de nuestras sociedades.
Los revolucionarios fisicamente violentos han hablado de libertad para todos los hombres, han hablado de formar una
nueva sociedad, pero todas las jergas y las consignas han torturado posteriormente el espiritu y la existencia. Ellos han
deformado las palabras a fin de adaptarlas a su propia limitada perspectiva. Ninguna forma de violencia ha cambiado,
en su sentido mas fundamental, a la sociedad. Numerosos cédigos impuestos por la autoridad de unos pocos han
producido cierta clase de orden en la sociedad. Aun los totalitarismos, mediante la tortura y la violencia, han establecido
superficialmente una apariencia de orden. No estamos hablando de un orden semejante en la sociedad.

Decimos muy claramente y del modo mads enfatico, que es sélo la responsabilidad total —que es amor— por la
humanidad, la que basicamente puede transformar el presente estado de la sociedad. Cualquiera sea el sistema que
pueda existir en diversas partes del mundo, esta corrupto, degenerado y es totalmente inmoral. No tenemos mas que
mirar alrededor de nosotros para ver este hecho. En todo el mundo, millones y millones se gastan en armamentos, y
todos los politicos hablan de paz mientras se preparan para la guerra. Las religiones han declarado una y otra vez la
santidad de la paz, pero han alentado guerras y sutiles formas de violencia y tortura. Existen innumerables divisiones y
sectas con sus sacerdotes, sus rituales y toda la insensatez que impera en el nombre de dios y de la religién. Donde hay
division tiene que haber desorden, lucha, conflicto —sea religioso, politico o econémico. Nuestra sociedad moderna
esta basada en la codicia, la envidia y el poder. Cuando uno considera esto tal como es realmente —este abrumador
mercantilismo— ve que todo ello indica degradacién e inmoralidad basica. La responsabilidad del educador consiste en
cambiar radicalmente el patrén de nuestra vida, que es la base de toda sociedad. Estamos destruyendo la tierra y todas
las cosas que hay en ella; todo es destruido para nuestra gratificaciéon.

La educaciéon no implica meramente ensefiar diversos temas académicos, sino que implica el cultivo de la
responsabilidad total en el estudiante. Como educador no se da uno cuenta de que estia dando nacimiento a una nueva
generacion. Casi todas las escuelas se ocupan solamente de impartir conocimientos. No se interesan para nada en la
transformacion del hombre y de su vida diatia; y usted, el educador en estas escuelas, necesita tener este interés
profundo y este cuidado por la responsabilidad total.

¢De qué manera, pues, puede usted ayudar al estudiante para que sienta esta cualidad de amor en toda su
excelencia? Si usted mismo no siente esto profundamente, hablar acerca de la responsabilidad carece de sentido. Como
educador, ¢puede usted sentir la verdad de esto?

Ver esa verdad producird naturalmente este amor y la responsabilidad total. Tiene usted que consideratlo,
observarlo diariamente en su vida, en la relacién con su esposa, sus amigos, sus estudiantes. Y en su relacién con los
estudiantes, usted les hablara de esto desde su corazén —no buscard la mera claridad verbal. El sentimiento de esta
realidad es el mayor don que el hombre pueda tener, y una vez que ello esté ardiendo en usted, encontrard la palabra
exacta, la accién apropiada y la conducta correcta. Cuando considere al estudiante, vera que él llega a usted no
preparado en absoluto para todo esto. Llega atemorizado, nervioso, ansioso por agradar o a la defensiva, condicionado
por sus padres y por la sociedad en que ha vivido sus pocos afios. Usted tiene que ver este trasfondo, tiene que
interesarse en lo que él realmente es y no imponertle sus propias opiniones, sus conclusiones y juicios. Al considerar lo
que €l es, ello le revelara lo que es usted, y asi descubrird que el estudiante es usted mismo.

Entonces, ¢puede usted en la enseflanza de la matematica, de la fisica, etcétera —que él debe conocer porque ése
es el modo en que se ganara la vida— transmitir al estudiante que €l es responsable por toda la humanidad? Aunque
pueda estar trabajando por su propia carrera, por su propio modo de vida, ello no limitara su mente. Vera el peligro de
la especializacion con todas sus limitaciones y su extrafia brutalidad. Usted debe ayudatle a que vea todo esto. El
florecimiento de la bondad no radica en el conocimiento de la matematica y la biologia o en aprobar examenes y tener
una carrera exitosa. Es independiente de estas cosas, y cuando existe este florecimiento, la carrera y otras actividades
necesarias son afectadas por su belleza. Actualmente pone mds el énfasis en uno de los aspectos, y descuidamos por
completo el florecimiento. En estas escuelas tratamos de reunir ambas cosas, no artificialmente, no como un principio
o un patrdén que ustedes han de seguir, sino porque ven la verdad absoluta de que estas cosas deben fluir juntas para la
regeneracion del hombre.

¢Puede usted hacer esto? No porque todos ustedes estén de acuerdo en hacerlo después de discutirlo y arribar a



una conclusién, sino mas bien porque ven, con una mirada interna, la gravedad extraordinaria de esto; la ven por si
mismos. Entonces lo que uno dice tendra significacién. Entonces uno se vuelve un centro de luz, una luz no encendida
por otro. Como usted es toda la humanidad —lo cual es un hecho, no una declaracién verbal— es totalmente
responsable por el futuro del hombre. Por favor, no considere esto como una carga, porque en tal caso esa carga es un
montén de palabras sin realidad alguna. Es una ilusién. Esta responsabilidad tiene su propia alegria, su propio humor,
su movimiento propio sin el peso del pensamiento.



Primero de enero de 1979

Cuando estamos interesados en la educacion hay, al parecer, dos factores que debemos tener muy presentes todo el
tiempo. Uno es la diligencia y el otro es la negligencia. Casi todas las religiones han hablado de la actividad de la mente,
diciendo que debe ser controlada, moldeada por la voluntad de Dios o por algin agente externo; y la devocion hacia
alguna deidad, fabricada por la mente o por la mano, requiere cierta cualidad de atencién en la que se hallan
involucrados el sentimiento y la imaginacién romantica. Esta es la actividad de la mente, que es el pensamiento. La
palabra diligencia implica cuidado, vigilancia, observacién y un profundo sentido de libertad. La devocién a un objeto,
persona o principio, niega esta libertad. La diligencia es atencién que produce naturalmente una infinita solicitud,
interés y la frescura del afecto. Todo esto exige una gran sensibilidad. Uno es sensible a los propios deseos o a las
heridas psicoldgicas, o es sensible a una persona en particular atendiendo a sus deseos y respondiendo rdpidamente a
sus necesidades; pero esta clase de sensibilidad es muy limitada y casi no puede llamarse sensible. La cualidad sensible
de la que estamos hablando, surge naturalmente cuando existe una responsabilidad total, que es amor. La diligencia
tiene esta cualidad.

La negligencia es indiferencia, pereza; indiferencia hacia el organismo fisico, hacia el estado psicolégico y hacia los
demas. En la indiferencia hay dureza. En este estado la mente se vuelve perezosa, se retarda la actividad del
pensamiento, se niega la viveza de la percepcién y la sensibilidad es una cosa incomprensible. La mayoria de nosotros
es a veces diligente pero, mas a menudo, negligente. Estos no son, en realidad, opuestos. Si lo fueran, la diligencia
seguirfa siendo negligencia. ¢Es la diligencia el resultado de la negligenciar Si lo es, entonces sigue formando parte de la
negligencia y, por tanto, no es en verdad diligente.

Casi todos son diligentes cuando se trata del propio interés, ya sea el interés propio que se identifica con la familia,
con un grupo particular o con una secta o nacién. En este interés propio esta la semilla de la negligencia a pesar de la
constante preocupacién por uno mismo. Esta preocupaciéon es limitada, y por eso implica negligencia. Esta
preocupacion es energia que se mantiene dentro de una frontera muy restringida. La diligencia es libertad con respecto
a la ocupacién consigo mismo, y genera abundancia de energfa. Cuando uno comprende la naturaleza de la negligencia,
lo otro surge sin lucha ninguna. Cuando esto se comprende completamente —no sélo las definiciones verbales de
negligencia y diligencia— entonces se manifiesta en nuestro pensamiento, en nuestra accién y conducta, la mas alta
condicién de excelencia. Pero, por desgracia, nosotros nunca nos exigimos la mas alta cualidad de pensamiento, accién
y conducta. Casi nunca nos retamos a nosotros mismos v, si alguna vez lo hacemos, tenemos multiples excusas para no
responder plenamente. Esto indica, ¢no es asi?, indolencia mental, una actividad endeble del pensamiento. El cuerpo
puede ser perezoso, pero jamas puede setlo la mente con su vivacidad de pensamiento y su sutileza. La pereza del
cuerpo puede ser facilmente entendida. Esta puede originarse en el hecho de que uno se halla agotado o que ha sido
muy indulgente consigo mismo o que ha estado jugando demasiado fuerte. Por tanto, el cuerpo requiere descanso, el
cual puede considerarse como pereza aunque no lo sea. L.a mente atenta, al estar alerta, al ser sensible, sabe cuando el
organismo necesita descanso y cuidado. En nuestras escuelas es importante comprender que la cualidad de energia que
es la diligencia, exige la adecuada clase de comida, de ejercicio y el suefio suficiente. El habito, la rutina, es el enemigo
de la diligencia —el habito de pensamiento, de accién, de conducta. El pensamiento mismo crea su propio patrén y
vive dentro de él. Cuando ese patrén es puesto en tela de juicio, suele hacerse caso omiso de €, o el pensamiento crea
otro patrén de seguridad. Este es el movimiento del pensar —de un patrén a otro, de una conclusién, de una creencia a
otra. Hsta es la negligencia misma del pensamiento. La mente diligente no tiene habitos, carece de un patréon de
respuesta. Es movimiento incesante, jamas se halla conglutinada en habitos ni presa en conclusiones. El movimiento
posee una gran profundidad y volumen cuando no tiene limites creados por la negligencia del pensamiento.

Como lo que ahora nos ocupa es la educacion, ¢de qué manera puede el maestro comunicar esta diligencia con su
sensibilidad, con su abundante solicitud en la cual no tiene cabida la indolencia del espiritu? Por su puesto, se entiende
que el educador esta interesado en esta cuestién y ve la importancia de la diligencia en todos los dfas de su vida. Si asi
es, entonces, scémo habri de emprender el cultivo de esta flor de la diligencia? ¢Esta el profundamente interesado en el
estudiante? jAsume realmente la responsabilidad total por estos jovenes que se hallan a su cargo? ¢O el educador esta
ahf meramente para ganarse la vida, atrapado en la infelicidad de tener poco? Como lo hemos sefialado en cartas
anteriores, la ensefianza implica la mas alta capacidad del hombre. Usted estd ahi y tiene ante si a los estudiantes; ¢acaso
es usted indiferente? ¢Hs que sus propias dificultades en el hogar estin consumiendo sus energfas? Cargar con
problemas psicolégicos dia tras dia es un total desperdicio de tiempo y de energfas, e indica negligencia. Una mente
dotada de diligencia, encara el problema apenas surge, observa la naturaleza de ese problema y lo resuelve
inmediatamente. El hecho de cargar con un problema psicolégico, no resuelve el problema; es un desgaste de la energia
y del espiritu. Cuando usted resuelve los problemas a medida que surgen, descubre que no hay problemas en absoluto.

Debemos, pues, volver a la pregunta: Como educador en éstas o en cualquier otra escuela, ¢puede usted cultivar
esta diligenciar Es sélo en ella que surge el florecimiento de la bondad. Esa es su total, irrevocable responsabilidad, y en
ella se encuentra este amor que naturalmente hallard un modo de ayudar al estudiante.
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Es importante que en estas escuelas el maestro se sienta seguro, tanto econémica como psicolégicamente. Algunos
maestros pueden hallarse dispuestos a ensefar sin mayor preocupacion por su posiciéon econémica; puede que hayan
venido por las enseflanzas y por razones psicolégicas, pero todo maestro debe sentirse seguro, en el sentido de
encontrarse en su casa, cuidado, sin inquietudes financieras. Si el propio maestro no se siente seguro y, por tanto, no
esta libre para dedicar su atencion al estudiante y a la seguridad de éste, entonces no podra ser totalmente responsable.
Si el maestro no esta internamente contento, su atencién se hallard dividida y serd incapaz de ejercer su completa
capacidad.

Se vuelve, pues, importante que seleccionemos a los maestros adecuados, invitando a cada uno a permanecer por
algiin tiempo en nuestras escuelas para descubrir si él o ella pueden incorporarse con alegria a lo que se estd haciendo.
Esto debe ser mutuamente compartido. Entonces el maestro, estando contento, seguro, sintiéndose en su casa, puede
crear en el estudiante esta condicion de seguridad, este sentimiento de que la escuela es su propio hogar.

Sentirse en el hogar implica, ¢no es verdad? que no hay sentimiento alguno de temor, que él estd protegido
tisicamente, que cuidan de él, que es libre. La proteccion, aunque el estudiante pueda objetar la idea de ser protegido y
cuidado, no significa que se le tiene en una prisién, confinado y criticamente vigilado. La libertad, obviamente, no
quiere decir que uno puede hacer todo lo que le plazca, y es igualmente obvio que uno jamas puede hacer totalmente lo
que le place. El intento de hacer lo que a uno le place —llamado libertad individual y que consiste en elegir un curso de
accion conforme al propio deseo— ha producido confusién social y econémica en el mundo. La reaccién a esta
confusion es el totalitarismo.

La libertad es una cuestion muy compleja. Uno debe abordarla con la maxima atencién, porque la libertad no es el
opuesto de la esclavitud ni es un escape de las circunstancias en que uno se halla preso. No es libertad en relacién con
algo, ni consiste en evitar o reprimir cosa alguna. La libertad no tiene opuesto, lo es en si misma, per se. La propia
comprension de la naturaleza de la libertad es el despertar de la inteligencia. No consiste en adaptarse a lo que es, sino
en comprender lo que es y, por tanto, ir més alld de lo que es. Si el maestro no comprende la naturaleza de la libertad,
solamente impondra sus propios prejuicios, sus limitaciones y sus conclusiones al estudiante. Por consiguiente, sera
natural que el estudiante resista o acepte por temor, y se convierta asi en un ser humano convencional, timido o
agresivo. Es solo en la comprension de esta libertad del vivir —no en la idea de ello o en su aceptacion verbal, que se
vuelve un eslogan— que la mente se halla libre para aprender.

Una escuela, después de todo, es un lugar donde el estudiante es basicamente feliz, un lugar donde no se le fuerza,
donde no se le amedrenta con los examenes, donde no se le compele a actuar conforme a un patrén, a un sistema. Es
un lugar donde se ensefia el arte de aprender. Si el estudiante no es feliz, no es capaz de aprender este arte.

Se considera que aprender es memorizar, registrar informaciéon. Esto produce una mente limitada y, por ende,
fuertemente condicionada. El arte de aprender consiste en dar el lugar exacto a la informacién, en actuar diestramente
de acuerdo con lo que se aprende, pero al mismo tiempo implica no estar psicolégicamente atado por las limitaciones
del conocimiento ni por las imagenes o simbolos que el pensamiento crea. Arte significa ponetlo todo en su verdadero
lugar, no conforme a algin ideal. Aprender el arte de la observacion es comprender el mecanismo de los ideales y
conclusiones. Un concepto fabricado por el pensamiento, sea en el futuro o de acuerdo con el pasado, es un ideal —
una idea proyectada o un recuerdo. Es un juego de sombras chinescas que hace una abstracciéon de lo real. Tal
abstraccion elude lo que esta ocurriendo en el presente. Este escapar de los hechos, es infelicidad.

¢Podemos entonces, como maestros, ayudar al estudiante a ser feliz en el verdadero sentido de la palabra?
¢Podemos ayudatle a que se interese en lo que verdaderamente ocurre? Esto es atencién. El estudiante, al observar una
hoja revoloteando bajo el sol, esta atento. Obligarlo a que en ese momento se vuelva hacia el libro, es desalentar la
atencion; mientras que ayudarle a observar plenamente la hoja, contribuye a que se dé cuenta de lo que implica la
atencion profunda en la que no hay distraccion alguna. Del mismo modo, y gracias precisamente a que él ha visto lo
que significa la atencion, sera capaz de volver al libro o a lo que fuere que se le esté ensefiando. En esta atenciéon no hay
compulsién ninguna ni conformidad. Es la libertad en que existe observacion total. ¢Puede el maestro mismo tener esta
cualidad de atencion? Sélo entonces podra ayudar a otro.

Nosotros luchamos principalmente contra las distracciones. Las distracciones no existen. Supongamos que usted
suefia despierto o que su mente esti divagando; eso es lo que realmente ocurre. Obsérvelo. Ese observar es atencion.
Por tanto, no hay distraccién.

¢Puede ensefiarle esto a los estudiantes, puede este arte ser aprendido? Usted es totalmente responsable por el
estudiante; usted debe crear esta atmosfera del aprender, una setiedad en que hay un sentido de libertad y dicha.
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Como ya lo hemos sefialado varias veces en estas cartas, las Escuelas existen fundamentalmente para producir una
transformacién profunda en los seres humanos. El educador es totalmente responsable en esto. A menos que el
maestro comprenda este factor central, estard meramente instruyendo al estudiante para que se convierta en un hombre
de negocios, en un ingeniero, un abogado o un politico. Hay demasiados de estos, y parecen incapaces de transformarse
a sf mismos ni de transformar a la sociedad en que viven. Puede que en la presente estructura social los abogados y los
comerciantes sean necesarios, pero cuando nacieron estas escuelas la intencidén era, y sigue siéndolo, transformar
profundamente al hombre. Los maestros en estas escuelas deben realmente comprender esto, no de manera intelectual,
no como una idea, sino porque ven con todo su setr la plena implicacién que ello tiene. Estamos interesados en el
desarrollo total de un ser humano, no en la mera acumulacién de conocimientos.

Las ideas y los ideales son una cosa, y el hecho, el suceso real, es otra. Las dos cosas jamas se juntan. Los ideales
han sido impuestos sobre los hechos y deforman lo que ocurre para adaptarlo a lo que deberfa ser, el ideal. La utopia es
una conclusiéon que se deriva de lo que estd ocurriendo y que sacrifica lo real para conformatlo a aquello que hemos
idealizado. Este ha sido el proceso de milenios, y todos los estudiantes e intelectuales se deleitan en ideaciones. El
eludir lo que es constituye el comienzo de corrupcion de la mente. Esta corrupcion invade todas las religiones, la
politica y la educacién, penetra toda la relaciéon humana. Nuestro interés radica en comprender este proceso de escape e
ir mas alla de él.

Los ideales corrompen la mente; nacen de las ideas, de los juicios y la esperanza. Las ideas son abstracciones de lo
que es, y cualquier idea o conclusion acerca de lo que realmente estd sucediendo, deforma lo que sucede, y asi tiene
lugar la corrupciéon. Ello aparta la atencién del hecho, de lo que es, y asi dirige la atencién hacia lo irreal. Este
movimiento de apartarse de los hechos contribuye a la formacién de simbolos, imagenes, que entonces adquieren una
importancia devastadora. Este movimiento es la corrupciéon de la mente. Los seres humanos se abandonan a este
movimiento en su conversacion, en sus relaciones, en casi todo lo que hacen. El hecho es instantaineamente traducido a
una idea o una conclusién, las que entonces gobiernan sus reacciones. Cuando vemos algo, el pensamiento fabrica
inmediatamente una contraparte, y eso se convierte en lo real. Usted ve un perro, y al instante el pensamiento se vuelve
a cualquier imagen que pueda usted tener sobre petros, y asi nunca ve al perro.

¢Puede esto ensefiarse a los estudiantes: a permanecer con el hecho, con lo real que sucede ahora, ya sea
psicoldgica o externamente? El conocimiento no es el hecho y tiene su lugar adecuado, pero el conocimiento impide la
percepcion de lo que efectivamente es; entonces se genera la corrupcion.

Es realmente muy importante que esto se comprenda. A los ideales se les considera nobles, se les exalta, se les
asigna una gran finalidad significativa, y lo que en verdad sucede se considera meramente sensorio, mundano y de
menor valor. Las escuelas de todo el mundo tienen algun elevado propésito o ideal; por lo tanto, estin educando a los
estudiantes en la corrupcion.

¢Qué es lo que corrompe la mente? Estamos empleando la palabra mente para implicar los sentidos, la capacidad
de pensar y el cerebro que almacena todos los recuerdos y las expetiencias como conocimiento. Este movimiento total
es la mente, tanto la consciente como la inconsciente, la llamada superconciencia —la mente es la totalidad de esto.
Estamos preguntandonos cudles son los factores, las semillas de corrupciéon en todo esto. Dijimos que los ideales
corrompen. El conocimiento también corrompe la mente. El conocimiento, particular o extensivo, es el movimiento
del pasado, y cuando el pasado oscurece lo real, se produce la corrupciéon. El conocimiento, proyectado al futuro y
dirigiendo lo que ocurre ahora, es corrupcién. Utilizamos la palabra corrupcién para indicar lo que esta siendo
fragmentado, lo que no se toma como una totalidad. El hecho jamas puede fragmentarse; el hecho nunca puede ser
limitado por el conocimiento. La integridad del hecho abre la puerta al infinito. La integridad no puede ser dividida; no
es autocontradictoria ni puede dividirse a si misma. La integridad, la totalidad, es movimiento infinito.

La imitacién, la conformidad, son uno de los grandes factores de corrupcion de la mente; el ejemplo, el héroe, el
salvador, el gurt, es el mas destructivo factor de corrupcion. El seguir, el obedecer, el amoldarse niegan la libertad. La
libertad lo es desde el comienzo, no al final; no significa amoldarse, imitar, aceptar primero y, eventualmente, encontrar
la libertad. Ese es el espiritu del totalitarismo. Es la crueldad, la impiedad del dictador, de la autoridad, sea la autoridad
del gurt o la del alto sacerdote.

De modo que la autoridad es corrupcion. La autoridad es la ruptura de la integridad, de lo total, lo completo —la
autoridad del maestro en una escuela, la autoridad de un propésito, de un ideal, de uno que dice “yo sé”, la autoridad de
una institucion, la presion de la autoridad en cualquiera de sus formas es el factor deformante de la corrupcion. La
autoridad niega basicamente la libertad. Es funciéon de un verdadero maestro instruir, sefialar, informar sin la
corruptora influencia de la autoridad. La autoridad de la comparacién destruye. Cuando un estudiante es comparado
con otro, ambos son lastimados. Vivir sin comparacion es tener integridad.

Usted, el maestro, ¢hara esto?
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Patece como si los seres humanos tuvieran cantidades enormes de energfa. Han ido a la luna, han escalado los picos
mas altos de la tierra, han tenido energfas poderosas para las guerras, para los instrumentos de la guerra, y gran energfa
para el desarrollo tecnolégico, para acumular el vasto conocimiento que el hombre ha reunido, para trabajar dia tras dia;
energia para construir las piramides y para explorar el atomo. Cuando uno considera todo esto, es impresionante
comprobar la energfa que el hombre ha gastado. Esta energia se ha ido en la investigacion de las cosas externas, pero el
hombre ha dedicado muy poca energia para investigar en la totalidad de su propia estructura psicolégica. La energfa es
indispensable, tanto externa como internamente, para actuar o para estar totalmente silencioso.

La accién y la no-accion requieren gran energia. Hemos usado positivamente la energia en las guerras, en escribir
libros, en las operaciones quirdrgicas y para trabajar en el fondo de los mares. La no-accién requiere mucha mas accion
que la que llaman ‘positiva’. La accién positiva esta para controlar, para tolerar, para escapar. L.a no-accién es la
atencion total de la observaciéon. En esta observacion, lo que es observado experimenta una transformacioén. Esta
observacion silenciosa requiere no sélo energfa fisica sino también una profunda energia psicologica. Estamos
habituados a la primera, y este condicionamiento limita nuestra energfa. En una observacién completa, silenciosa —que
no es accidon— no hay desperdicio de energfa, y asi la energia es ilimitada.

La no-accién no es el opuesto de la accién. Ir a trabajar cotidianamente afio tras afio por tantos afios, lo cual
puede ser necesario tal como estan las cosas, limita realmente las energfas, pero el no trabajar no significa que uno
tendra energias ilimitadas. La misma indolencia de la mente es un desgaste de energfas, como lo es la pereza del cuerpo.
Nuestra educacién en cualquier campo, disminuye esta energfa. Nuestra manera de vivir, esta constante lucha por ser o
no ser, es disipacion de energia.

La energia es intemporal y no puede ser medida. Pero nuestras acciones son mensurables, y as{ reducimos esta
energfa ilimitada al estrecho circulo del yo. Y habiéndola confinado, buscamos entonces lo inmensurable. Esta
busqueda forma parte de la accién positiva y, por tanto, es un desgaste de energifa psicolégica. En consecuencia, dentro
de los archivos del yo hay un movimiento que jamds termina.

Lo que nos interesa en la educacién es que la mente se libere del yo. Como lo hemos dicho en diversas ocasiones
en estas cartas, es funcién nuestra dar origen a una nueva generacion libre de esta energia limitada que llaman el yo.
Debe repetirse una vez mas que estas escuelas existen para eso.

En nuestra carta anterior hemos hablado acerca de la corrupcion de la mente. La rafz de esta corrupcion es el yo.
El yo es la imagen, el cuadro, la palabra que pasa de generacion en generacién, y uno tiene que habérselas con este peso
que implica la tradicién del yo. Este hecho —no la consecuencia de este hecho ni como el hecho ha surgido— es
bastante facil de explicar. Pero observar el hecho con todas sus reacciones, observarlo sin motivo alguno que tergiverse
el hecho, es accién negativa. Esto es, entonces, lo que transforma el hecho. Es importante que ello se comprenda muy
profundamente; no actuar sobre el hecho sino observar ‘lo que es’.

Todo ser humano es lastimado, tanto psicoldgica como fisicamente. Es comparativamente facil habérselas con el
dolor fisico, petro el dolor psicolégico permanece oculto en lo profundo. La consecuencia de esta herida psicoldgica es
la de erigir un muro alrededor de uno a fin de resistir un dolor ulterior, y asi se vuelve uno temeroso o se retira en el
aislamiento. La imagen del yo con su energia limitada ha originado la herida. A causa de su limitacion, esa imagen es
lastimada. Lo que no es mensurable jamas puede dafarse, jamas puede corromperse. Cualquier cosa limitada puede ser
herida, pero aquello que es total estd mas alld del alcance del pensamiento.

¢Puede el educador ayudar al estudiante a que jamas sea lastimado en lo psicolégico, no sélo mientras forma parte
de esta escuela sino en el curso de toda su vida? Si el educador ve el enorme perjuicio que surge de esta herida, scémo
educara entonces al estudiante? ¢Qué es lo que realmente hara a fin de que el estudiante nunca sea lastimado
psicologicamente en toda su vida? El estudiante llega ya lastimado a la escuela. Probablemente no se da cuenta de su
herida. El maestro, al observar sus reacciones, sus temores y su agresividad, descubrird el dafio causado. El maestro
tiene, pues, dos problemas: liberar al estudiante de las lesiones pasadas e impedir que experimente heridas futuras. ¢Es
éste su interés? ¢O usted lee meramente esta carta, la comprende intelectualmente, que es no comprender
absolutamente nada y por lo tanto, no se interesa en el estudiante? Pero si se interesa, como debe hacerlo, ¢qué hara
con este hecho —el hecho de que el estudiante se halla lastimado y usted debe evitar a toda costa cualquier dafio
posterior? ;Cémo aborda usted este problema? ¢Cual es el estado de su mente cuando se enfrenta a este problemar Es
también su problema, no s6lo del estudiante. Usted se halla lastimado y también lo esta el estudiante. Por tanto, ello les
concierne a ambos; no es un problema unilateral; usted se halla tan involucrado como el estudiante. Este hecho de
encontrarse ambos involucrados, es el factor central al que debe usted enfrentarse, el que debe observar. Desear
meramente hallarse libre de su herida pasada y abrigar la esperanza de no ser jamas lastimado nuevamente, es un
desperdicio de energfa. La atenciéon completa, la observacién de este hecho no sélo le contara la historia de la herida en
si, sino que esta misma atencién disipa, borra la herida.

La atencién es, por lo tanto, esta inmensa energfa que jamds puede ser lastimada o corrompida. Por favor, no
acepte lo que se dice en estas cartas. La aceptacion es la destruccién de la verdad. Péngalo a prueba —no en alguna
fecha futura sino ahora, mientras lee esta carta. Cuando lo ponga a prueba, no casualmente, sino con todo su corazon,
con todo su ser, descubrird entonces por si mismo la verdad del hecho. Y sélo entonces podra ayudar al estudiante a



borrar el pasado y a tener una mente incapaz de ser lastimada.
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Estas cartas se escriben con un espiritu amistoso. No tienen el propésito de ejercer dominio sobre su manera de
pensar, ni de persuadirlo o conformarlo al modo de pensar o sentir de quien las escribe. No constituyen propaganda
alguna. Son realmente un didlogo entre dos amigos que discuten acerca de sus problemas, y en una buena amistad
jamas hay sentimiento alguno de competencia o de dominacién. También usted tiene que haber observado el estado del
mundo y de nuestra sociedad, y habra visto que es indispensable una transformacién radical en el modo de vivir que
tienen los seres humanos, en la relacién que establecen entre ellos, en la relacién con el mundo como una totalidad, y
en todos los aspectos posibles. Estamos hablando el uno con el otro, ambos profundamente interesados no solo
particularmente en nosotros mismos sino también en los estudiantes, por quienes usted es totalmente responsable. El
maestro es la persona mas importante en la escuela, porque de él —o de ella— depende el futuro bienestar de la
humanidad. Esta no es una mera declaracion verbal; es un hecho absoluto e irrevocable. Sélo cuando el educador
mismo siente la dignidad y el respeto implicito en su trabajo, se da cuenta de que la ensefianza es la mas elevada de las
profesiones, mas que la del politico o la de los principes del mundo. Quien esto escribe asigna significacién a cada
palabra, asi que, por favor, no lo deje de lado como si fuera una exageracién o un intento de hacer que sienta una falsa
importancia. Usted y los estudiantes deben florecer juntos en la bondad.

Hemos estado sefialando los factores que corrompen y degeneran la mente. Como la sociedad estd
desintegrandose, estas escuelas deben ser centros para la regeneracién de la mente. No del pensamiento. El
pensamiento nunca puede regenerarse porque siempre es limitado, pero la regeneracion de la totalidad de la mente es
posible. Esta posibilidad no es conceptual sino real cuando uno ha examinado las vias de la degeneracion. Algunas de
estas vias han sido exploradas en las cartas anteriores.

Debemos ahora investigar también la naturaleza destructiva de la tradicion, del habito y de los reiterativos
procesos del pensamiento. Seguir, aceptar la tradicion parece dar cierta seguridad a nuestra vida, tanto a la externa
como a la interna. La busqueda de seguridad por todos los medios posibles ha sido el motivo, el poder que ha
impulsado todas nuestras acciones. La exigencia de seguridad psicolégica eclipsa la seguridad fisica y la vuelve muy
incierta. Esta seguridad psicoldgica constituye la base de la tradicién transmitida de una generacién a otra por medio de
palabras, rituales, creencias —sean religiosas, politicas o sociologicas. Raramente cuestionamos la norma aceptada, pero
cuando alguna vez lo hacemos, invariablemente caemos en la trampa de un nuevo patrén. Este ha sido nuestro modo
de vida: rechazar lo uno y aceptat lo otro. Lo nuevo es més tentador y lo viejo se deja a la generacién pasada. Pero
tanto una generacién como la otra estan atrapadas en patrones, en sistemas, y éste es el movimiento de la tradicion. La
misma palabra tradiciéon implica conformidad, sea a lo moderno o a lo antiguo. No hay tradiciones buenas o malas; sélo
hay tradicién, la estéril repeticién de rituales en todas las iglesias, templos y mezquitas. Estos rituales carecen por
completo de sentido, pero la emocién, el sentimiento, el romanticismo, la imaginacion les proporcionan color e ilusion.
Hsta es la naturaleza de la supersticion, alentada por todos los sacerdotes del mundo. Este proceso de complacerse o
involucrarse en cosas que no tienen sentido ni significacién alguna, es un desperdicio de energia que degenera la mente.
Uno debe estar profundamente atento a estos hechos, y esa atencién misma disuelve todas las ilusiones.

Luego estd el habito. No hay buenos habitos o malos habitos; solamente estd el habito. El habito implica una
accion reiterativa que surge del no estar atento. Uno cae en los hédbitos deliberadamente o es persuadido por la
propaganda; o, hallindose uno amedrentado, cae en ciertos reflejos autoprotectores. Lo mismo sucede con el placer.
Este seguimiento de una rutina, por efectivo o necesario que pueda ser en la vida cotidiana, puede conducir, y
generalmente lo hace, a un modo mecanico de vivir. Uno puede hacer la misma cosa a la misma hora todos los dias sin
que ello se convierta en un habito, cuando hay una percepcién atenta de lo que se estd haciendo. La atencién disipa el
habito. Es s6lo cuando no hay atencién que los habitos se forman. Usted puede levantarse a la misma hora todas las
mafianas y sabe por qué se estd levantando. Esta atenta percepciéon puede aparecer ante otra persona como un habito
—bueno o malo— pero para uno que esta alerta, atento, no hay en realidad habito alguno. Caemos en los hébitos
psicologicos o rutinas porque pensamos que es el modo mas comodo de vivir; y cuando uno observa detenidamente
aun los habitos que se forman en la relacién, sea personal o de otra clase, ve que hay cierta cualidad de indolencia,
negligencia y descuido. Todo esto da un falso sentimiento de intimidad, de seguridad, y facilmente se deriva en
crueldad. Existe un verdadero peligro en el hibito: el hdbito de fumar, la accién que se repite, el empleo de ciertas
palabras, pensamientos o modos de comportarse. Esto vuelve a la mente por completo insensible, y el proceso
degenerativo tiene por objeto encontrar alguna forma de seguridad ilusoria, como una nacién, una creencia o ideal al
cual aferrarse. Todos estos factores son muy destructivos para la seguridad real. Vivimos en un mundo de artificio que
se ha vuelto una realidad. Cuestionar esta ilusiéon lleva a convertirse en un revolucionario o a adoptar una conducta
permisiva. Ambos son factores de degeneracion.

Después de todo, el cetebro con sus extraordinarias capacidades ha sido condicionado de generacién en
generacién para aceptar esta engafiosa seguridad, la que ahora se ha vuelto un habito arraigado. Para romper con este
habito pasamos por diversas formas de tortura, multiples escapes, o nos arrojamos en alguna utopia idealista y asi
sucesivamente. Este es el problema que debe investigar el educador, y su capacidad creativa radica en observar
detenidamente su muy profundo y arraigado condicionamiento y también el del estudiante. Este es un proceso mutuo;
no es que usted tenga que investigar primero su propio condicionamiento y después informar al otro de sus



descubrimientos; se trata de explorar y descubrir juntos la verdad en esta cuestion. Ello exige cierta cualidad de
. . . . . p . } ] . .qe . g
paciencia; no la paciencia del tiempo, sino la perseverancia y el diligente cuidado de la responsabilidad total.
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Nos hemos vuelto demasiado listos. Nuestros cerebros han sido entrenados para llegar a ser muy brillantes, tanto
verbal como intelectualmente. Estan atestados con una enorme cantidad de informacién que utilizamos para una
carrera provechosa. Una persona ingeniosa, intelectual, es ensalzada, se le rinden honores. Gente asi parece usurpar
todos los lugares importantes del mundo; tienen poder, prestigio, posicion. Pero su ingeniosidad termina por
traicionarlos; en sus corazones jamds conocen lo que es el amor ni la caridad profunda ni la generosidad, porque estan
encerrados en su propia vanidad y arrogancia. Este se ha vuelto el patrdn de todas las escuelas altamente dotadas. Un
muchacho o una muchacha que son aceptados en la escuela convencional, quedan atrapados en la civilizacién moderna
y pierden toda la belleza de la vida.

Cuando uno pasea por los bosques con sus espesas sombras y sus luces moteadas, y subitamente llega a un
espacio abierto, una verde pradera rodeada por arboles majestuosos, o una corriente burbujeante, se pregunta por qué
el hombre ha perdido su relacién con la naturaleza y la belleza de la tierra, con la hoja caida y la rama rota. Si usted ha
perdido contacto con la naturaleza, entonces perderd inevitablemente la relacion con otro ser humano. La naturaleza no
la constituyen solamente las flores, el hermoso prado verde o las aguas que fluyen en su pequefio jardin, sino que es
toda la tierra con todas las cosas que hay en ella. Consideramos que la naturaleza existe para nuestro uso, para nuestra
conveniencia, y as{ perdemos comunién con la tierra. Esta sensibilidad hacia la hoja caida, hacia el alto arbol que se
yergue sobre una colina, es mucho mas importante que aprobar todos los examenes o tener una brillante carrera —
cosas que no son la totalidad de la vida. La vida es como un vasto rfo con un gran caudal de agua sin principio ni fin.
Extraemos de esta vertiginosa corriente un cubo de agua, y esa agua confinada se convierte en nuestra vida. Este es
nuestro condicionamiento y nuestro dolor inacabable.

El movimiento del pensar no es belleza. El pensamiento puede crear lo que parece hermoso —la pintura, la figura
de marmol o un bello poema— pero esto no es la belleza. La belleza es suprema sensibilidad, no al sentimiento de las
propias penas y ansiedades, sino sensibilidad para abarcar la existencia total del hombre. Hay belleza solamente cuando
la corriente del yo se ha secado por completo. La belleza existe cuando el yo esta ausente. Con el abandono del ‘mi
mismo’, surge la pasién de la belleza.

Hemos estado considerando juntos, en estas cartas, la degeneracion de la mente. Hemos sefialado para su examen
e investigacién, algunas de las vias de este deterioro. Una de sus actividades basicas es el pensamiento. El pensamiento
es una fragmentacion de la totalidad de la mente. Lo total contiene la patte, pero la parte jamas puede ser lo completo.
El pensamiento es la parte mas activa de nuestra vida; el sentimiento marcha junto con el pensamiento. Esencialmente
son la misma cosa, aunque tenemos la tendencia a separarlos. Habiéndolos separado, concedemos entonces gran
importancia al sentimiento, al romanticismo y a la devocién; pero el pensamiento, como la cuerda de un collar, pasa por
todo ello entrelazandolo, oculto pero activo, controlando y moldeando. Esta siempre ahi, aunque nos guste pensar que
nuestras emociones profundas son en esencia diferentes. Hay en esto una gran ilusién, un engafio que es muy bien
visto y que conduce a la deshonestidad.

Como dijimos, el pensamiento es la realidad de nuestra vida cotidiana. Todos los llamados libros sagrados son el
producto del pensamiento. Puede reverenciarselos como una revelaciéon, pero son esencialmente pensamiento. El
pensamiento ha producido la turbina y los grandes templos de la tierra, el cohete espacial y la enemistad entre los
hombres. El pensamiento ha sido el responsable de las guerras, es el responsable del lenguaje que uno utiliza y de la
imagen hecha por la mano o por la mente. El pensamiento domina la relacién. El pensamiento ha descrito qué es el
amot, qué son los cielos y el dolor del infortunio. El hombre le rinde culto al pensamiento, admira sus sutilezas, su
astucia, su violencia, sus crueldades en el nombre de una causa. El pensamiento ha producido grandes avances en la
tecnologia y, con ello, una gran capacidad de destruccién. Esta ha sido la historia del pensamiento, repetida a través de
siglos.

¢Por qué la humanidad ha concedido una importancia tan grande al pensamientor ;Porque es la tnica cosa que
tenemos, aun cuando sea activado mediante los sentidos? ¢Porque el pensamiento ha sido capaz de dominar a la
naturaleza, de dominar su ambiente y producir cierta seguridad fisicar? ¢Porque es el mayor instrumento mediante el
cual el hombre opera, vive y obtiene beneficios? ;Porque el pensamiento ha fabricado los dioses, los salvadores, la
superconciencia, olvidando asi la ansiedad, el miedo, el dolor, la envidia, la culpa? ;Porque mantiene junta a la gente
como una nacién, como un grupo, como una secta? JPorque ofrece esperanzas a una vida oscura? ;Porque
proporciona una abertura para escapat por ella del cotidiano fastidio de nuestra vida? sPorque no conociendo el futuro,
ofrece la seguridad del pasado, con su arrogancia y su obstinacién en la experiencia? ;Porque en el conocimiento hay
estabilidad, evitacion del temor en la certidumbre de lo conocido? ¢Porque el pensamiento ha asumido por si mismo
una posicién invulnerable, pronunciandose contra lo desconocido? ¢O serd porque el amor es algo inexplicable, no
mensurable, mientras que el pensamiento es medido y resiste al movimiento inmutable del amor?

Nosotros jamas hemos cuestionado la naturaleza misma del pensamiento. Hemos aceptado al pensamiento como
algo inevitable, al igual que nuestros ojos y nuestras piernas. Nunca hemos sondeado la verdadera profundidad del
pensamiento; y porque jamas lo hemos cuestionado, ha adquirido preeminencia. Es el tirano de nuestra vida, y a los
tiranos raramente se les desaffa.

Entonces, como educadotes, vamos a exponerlo a la brillante luz de la observaciéon. La luz de la observacién no



s6lo disipa instantaneamente la ilusion, sino que la claridad de su luz revela hasta el mds intimo detalle de lo observado.
Como dijimos, la observacién no lo es desde un punto fijo, desde una creencia, prejuicio o conclusion. La opinién es
un asunto mds bien vulgar, y también lo es la experiencia. El hombre de experiencia es una persona peligrosa, porque
esta preso en la carcel de su propio conocimiento.

¢Puede usted, entonces, observar con extraordinaria claridad el movimiento total del pensar? Esta luz es libertad
—Io cual no significa que usted la ha capturado y la emplea para su conveniencia y beneficio. La propia observacién del
pensamiento es la observacion de todo su ser, y este mismo ser es creado por el pensamiento. Tal como el pensamiento
es finito, limitado, asi es usted.
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Seguimos ocupandonos de la totalidad de la mente. La mente incluye los sentidos, las emociones erraticas, la capacidad
del cerebro y el siempre inquieto pensamiento. Todo esto es la mente, incluidos diversos atributos de la conciencia.
Cuando la mente opera en su totalidad, es ilimitada, tiene gran energia y actua sin la sombra del pesar ni la promesa de
la recompensa. Esta cualidad de la mente, esta totalidad, es inteligencia. ¢Puede esta inteligencia ser comunicada al
estudiante para que rapidamente pueda captar su significacién? Ciertamente, es responsabilidad del educador hacer que
esto ocurra.

El deseo moldea y controla la capacidad del pensamiento, y as{ es como dicha capacidad se reduce, se limita por el
movimiento del deseo. El deseo es la esencia de la sensacién. La ambicién limita la capacidad del cerebro, que es
pensamiento. Esta capacidad es restringida asimismo por las exigencias sociales y econémicas o por las propias
experiencias y motivos. Se reduce por la accién de un ideal, de las sanciones de diversas creencias religiosas, del miedo
interminable. El miedo no estd separado del placer.

El deseo —Ila esencia de la sensacion— es moldeado por el ambiente, por la tradicién, por nuestras inclinaciones y
nuestro temperamento. Y de este modo, la capacidad o accién que requiere energia total, es condicionada segin nuestra
comodidad y placer. El deseo es un factor compulsivo en nuestra vida; no para ser reprimido, evadido ni halagado, ni
para que razonemos con ¢él, sino que debe ser comprendido. Esta comprensiéon sélo puede darse a través de la
investigacion del deseo y la observacién de su movimiento. Conociendo el fuego impulsor que es el deseo, casi todas
las prohibiciones sectarias y religiosas lo han convertido en algo que debe reprimirse, controlarse o someterse —
entregarse, como si dijéramos, a una deidad o a un principio. Los innumerables votos que la gente ha tomado para
negar totalmente el deseo, de ninguna manera han logrado apagarlo. Esta siempre ahi.

Debemos, pues, abordarlo de una manera distinta, teniendo presente que el deseo no despierta a la inteligencia. El
deseo de ir a la luna desarrolla un enorme conocimiento tecnolégico, pero ese conocimiento es inteligencia limitada. El
conocimiento es siempre especializado y, por tanto, es incompleto; mientras que nosotros estamos refiriéndonos a la
inteligencia, que es el movimiento de la totalidad de la mente. Esta inteligencia es la que nos interesa, y el despertar de
esta inteligencia, tanto en el educador como en el estudiante.

Como dijimos antes, la capacidad es limitada por el deseo. El deseo es sensacidn, la sensacion de nuevas
experiencias, de nuevas formas de excitacion, la sensacién de escalar los picos mas altos de la tierra, la sensacién de
poder, de status. Todo esto limita la energia del cerebro. El deseo da la ilusion de seguridad, y el cerebro, que necesita
seguridad, fomenta y nutre toda forma de deseo. De modo que si no comprendemos el lugar que tiene el deseo, ello
ocasiona la degeneracion de la mente. La comprension de esto es realmente muy importante

El proceso del pensar es el movimiento de este deseo. La curiosidad por descubrir es impulsada por el deseo de
mayores sensaciones y de una ilusoria certidumbre de seguridad. La curiosidad ha producido la enorme cantidad de
conocimientos, que tienen su importancia en nuestra vida diaria. La curiosidad tiene significado en la observacion.

El pensamiento puede ser el factor fundamental en la degeneracién de la mente, mientras que el discernimiento, la
percepcion directa e inteligente de los hechos, abre la puerta a la totalidad de la accién. Examinaremos el pleno
significado del discernimiento en la préxima carta, pero ahora debemos considerar si el pensamiento es un factor
destructivo para la totalidad de la mente. Nosotros hemos afirmado que lo es. No acepte esta afirmacién hasta que
usted mismo la haya examinado libre y completamente.

Lo que entendemos por “totalidad de la mente”, es infinita capacidad y un estado de total vacio en el que existe
una energfa inmensurable. Siendo el pensamiento, por su misma naturaleza, limitado, impone su limitacién a lo total, y
asi es como el pensamiento estd siempre en primera fila. El pensamiento es limitado porque es el resultado de la
memoria y del conocimiento acumulado mediante la experiencia. El conocimiento es el pasado, y aquello que ya ha
sido, es siempre limitado. El recuerdo puede proyectar un futuro, pero ese futuro se encuentra unido al pasado, de
modo que el pensamiento es limitado siempre. El pensamiento es mensurable —lo mas y lo menos, lo mayor, lo
menor. Este medir es el movimiento del tiempo: he sido, seré. Por lo tanto, cuando el pensamiento predomina, por
sutil, agudo y vital que sea, pervierte lo total; no obstante, hemos concedido al pensamiento la maxima importancia.

Si se me permite preguntarlo: Después de haber lefdo esta carta, ¢ha captado usted la significacion de la naturaleza
del pensamiento y de la totalidad de la mente? Y si la ha captado, ¢puede transmitir esto al estudiante, quien es su total
responsabilidad? Este es un asunto dificil. Si usted no tiene luz no puede ayudar a otro a tenerla. Puede explicarla muy
claramente o definirla con palabras escogidas, pero ello no tendra la pasion de la verdad.
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Cualquier forma de conflicto o lucha, corrompe la mente la mente como la totalidad de nuestra existencia. Esta
cualidad se destruye cuando hay cualquier clase de friccion o contradiccion. Como la mayoria de nosotros vive en un
perpetuo estado de contradiccion y conflicto, esta falta de lo total contribuye a la degeneracién. Lo que aqui nos
concierne, es descubrir por nosotros mismos si es de algin modo posible poner fin a estos factores degenerativos. Tal
vez muy pocos de nosotros hayamos pensado alguna vez acerca de esto; lo hemos aceptado como un modo de vida
natural. Nos hemos convencido de que el conflicto trae consigo desarrollo —como la competencia— y para esto
tenemos varias explicaciones: el arbol lucha por la luz en medio del bosque, el bebé a punto de nacer lucha por la vida,
la madre se esfuerza por darsela. Estamos condicionados para aceptar esto y vivir de esta manera. As{ hemos vivido por
generaciones, y cualquier sugerencia de que quiza podria haber un modo de vivir sin conflicto alguno, parece
completamente increfble. Usted puede escuchar esto como si fuera alguna insensatez idealista o puede rechazarlo
inmediatamente, pero nunca considera si tiene algun significado la afirmacién de que es posible vivir una vida sin
sombra de conflicto. Como lo que nos interesa es la integridad y responsabilidad de dar origen a una nueva generacion,
que es nuestra unica funcién como educadores, ¢puede usted investigar este hecho? Y en el proceso mismo de educar,
¢puede comunicar al estudiante aquello que usted, por sf mismo, estd descubriendo?

El conflicto en cualquiera de sus formas indica resistencia. En un rio que fluye velozmente no hay resistencia,
fluye rodeando grandes piedras, fluye a través de aldeas y ciudades. El hombre lo controla para sus propios propositos.
Después de todo, la libertad, ¢no implica acaso que estd ausente la resistencia que el pensamiento ha construido
alrededor de sf mismo?

La honestidad es una cuestion muy compleja. ¢Con respecto a qué es usted honesto y por qué razéon? ;Puede ser
honesto consigo mismo y asi ser honrado con otro? Cuando uno se dice que debe ser honesto, ¢es eso posible? La
honestidad, ses una cuestion de ideales? ¢Puede el idealista ser honesto alguna vez? Fl estd viviendo en un futuro
esculpido en el pasado; se halla preso entre lo que ha sido y aquello que deberfa ser, y asi nunca puede ser honesto.
¢Puede usted ser honesto consigo mismo? ¢Es ello posible? Usted es el centro de diversas actividades, a veces
contradictorias, de multiples pensamientos, sentimientos y deseos que se oponen siempre unos a otros. ¢Cual es el
deseo o pensamiento honesto y cual no lo es? Estas no son preguntas meramente retéricas o argumentos ingeniosos.
Es muy importante descubrir qué significa ser totalmente honesto, porque nosotros vamos a abordar la cuestiéon del
discernimiento y de la accién instantinea. Es extremadamente importante, si queremos captar la profundidad del
discernimiento, tener esta cualidad de integridad completa, esa integridad que es la honestidad de lo total.

Uno puede ser honesto con respecto a un ideal, un principio o una creencia arraigada. Por cierto que esto no es
honestidad. La honestidad solamente puede existir cuando no existe el conflicto de la dualidad, cuando no existe el
opuesto. Hay luz y oscuridad, noche y dia; hay hombre, mujer, lo alto, lo bajo y asi sucesivamente, pero es el
pensamiento el que los convierte en opuestos, el que los pone en contradiccion. Estamos expresando la contradiccion
psicologica que la humanidad ha cultivado. El amor no es el opuesto del odio o de los celos. Si lo fuera, no serfa amor.
La humildad no es el opuesto de la vanidad o del orgullo y la arrogancia. Si lo fuera, seguirfa formando parte de la
arrogancia y el orgullo y, por tanto, no serfa humildad. La humildad es por completo independiente de todo esto. Una
mente humilde no tiene conciencia de su humildad. De modo que la honestidad no es el opuesto de la deshonestidad.

Uno puede ser sincero en lo que respecta a la propia creencia o al propio concepto, pero esa sinceridad engendra
conflicto; y donde hay conflicto no puede haber honestidad. De modo que preguntamos: ¢Puede usted ser honesto
consigo mismor “Usted mismo” es una mezcla de muchos movimientos que se entrecruzan, unos dominando a los
otros y raramente fluyendo juntos. Cuando todos estos movimientos fluyen juntos, entonces hay honestidad. Por otra
parte, esta la separacioén entre el consciente y el inconsciente, entre dios y el diablo; el pensamiento ha producido esta
division y el conflicto que existe entre estas divisiones. La bondad no tiene opuesto.

Con esta nueva comprension de lo que es la honestidad, s;podemos proseguir con la investigacion de lo que es el
discernimiento? Esto es de suma importancia, porque tal vez sea el factor que pueda revolucionar nuestra accién y
producir una transformacion en el cerebro mismo. Hemos dicho que nuestra vida se ha vuelto mecanica; el pasado, con
toda la experiencia acumulada y el conocimiento —que es el manantial de donde brota el pensamiento— esta
dirigiendo y moldeando toda nuestra accién. El pasado y el futuro estdn relacionados entre s y son inseparables; y el
proceso mismo del pensar se basa en esto. El pensamiento es siempre limitado, finito; aunque pueda pretender que
alcanza el cielo, ese mismo cielo esta dentro del marco del pensamiento. LLa memoria es mensurable, como lo es el
tiempo. Este movimiento del pensar jamds puede ser fresco, nuevo, original. Por tanto, la accién que se basa en el
pensamiento debe estar siempre fragmentada, tiene que ser incompleta, contradictoria. Este movimiento total del
pensar debe ser profundamente comprendido, con el relativo lugar que ocupa en las necesidades de la vida, en las cosas
que deben ser recordadas. ¢Cual es, entonces, la accién que no es una continuidad del recuerdo? Es el discernimiento.

El discernimiento (insigh?), tal como lo entendemos aqui, no es la cuidadosa deduccién del pensar, el proceso
analitico del pensamiento o la naturaleza forzosamente temporal de la memoria. El discernimiento es la percepcion sin
el percibidor, la percepcion instantinea. De este discernimiento surge la accién. La explicacion de cualquier problema,
si proviene de este discernimiento, es exacta, final y verdadera. No hay lamentaciones ni reacciones. Es absoluta. No
puede haber discernimiento sin la cualidad del amor. El discernimiento no es una cuestién intelectual para ser debatida



y patentada. HEste amor es la forma mas elevada de sensibilidad —cuando todos los sentidos estan floreciendo juntos.
Sin esta sensibilidad —no hacia los propios deseos, problemas y toda la insignificancia de la propia vida particular— el
discernimiento es, obviamente, por completo imposible.

El discernimiento es holistico. Holistico implica lo total, la totalidad de la mente. La mente es toda la experiencia
de la humanidad, el vasto conocimiento acumulado con sus destrezas técnicas, sus sufrimientos, su ansiedad, sus
fatigas, su afliccién y su soledad. Pero el discernimiento esta mas alla de todo esto. Para que el discernimiento exista, es
esencial que haya libertad con respecto al dolor, a la afliccion, a la soledad. El discernimiento no es un movimiento
continuo; no puede ser capturado por el pensamiento. El discernimiento es inteligencia suprema, y esta inteligencia
utiliza al pensamiento como una herramienta. El discernimiento es inteligencia con su amor y belleza. En realidad, son
inseparables; de hecho son una sola cosa. Esa cosa es lo total —que es lo sagrado en su maxima expresion.
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Después de todo, la escuela es un lugar donde uno aprende no sélo los conocimientos requeridos por la vida cotidiana,
sino también el arte de vivir, con todas sus complejidades y sutilezas. Parecemos olvidar esto, y quedamos totalmente
presos en la supetficialidad del conocimiento. El conocimiento es siempre superficial y aprender el arte de vivir no se
cree necesario. El vivir no se considera un arte. Cuando uno deja la escuela, cesa de aprender y continda viviendo de
aquello que ha acumulado como conocimiento. Jamas consideramos que la vida es un proceso total de aprender.
Cuando observamos la vida, vemos que el diario vivir es un movimiento y cambio constante, y nuestra mente no es lo
bastante veloz y sensible para seguir sus sutilezas. Uno llega a ello con reacciones y fijaciones ya hechas. ¢Puede evitarse
eso en estas escuelas? Lo cual no quiere decir que se debe tener una mente ‘abierta’. En general, la mente ‘abierta’ es
como un tamiz que retiene poco o nada. Pero una mente que sea capaz de rapida percepcion y accion, si es necesatia.
Es por eso que hemos estado investigando la cuestion del discernimiento con su accién instantanea. El discernimiento
no deja la cicatriz del recuerdo. La experiencia, tal como se entiende, generalmente deja su residuo como recuerdo, y
uno actia desde este residuo. En consecuencia, la accién fortalece el residuo, y por eso es que la accién se vuelve
mecanica. El discernimiento no es una actividad mecanica. ;Puede, entonces, enseflarse en la escuela que la vida
cotidiana es un proceso constante de aprender y actuar en la relacién sin que se fortalezca el residuo que es la memoria?
Para casi todos nosotros, la cicatriz psicolégica se vuelve algo de suma importancia, y perdemos la veloz corriente de la
vida.

Ambos, el estudiante y el educador, viven en un estado de confusiéon y desorden, tanto externa como
internamente. Uno puede no advertir este hecho, y si lo advierte, rapidamente pone orden en las cosas exteriores, pero
raramente se da cuenta uno de su confusion y desorden internos.

‘Dios’ es desorden. Considere los innumerables dioses que el hombre ha inventado, o el dios unico, el salvador
unico, y observe la confusiéon que todo esto ha creado en el mundo, las guerras que ha ocasionado, las innumerables
divisiones, las creencias separativas, los simbolos y las imdgenes. ¢<No es esto confusién y desorden? Nos hemos
acostumbrado a ello, lo aceptamos sin dificultad. Debido a que nuestra vida es tan tediosa, con su fastidio y sus
angustias, buscamos el bienestar en los dioses que ha ideado el pensamiento. Este ha sido nuestro modo de vida por
miles de afios. Cada civilizacién ha inventado sus dioses, y ellos han sido el origen de grandes tiranias, guerras y
destruccion. Los edificios de esos dioses pueden ser extraordinariamente hermosos, pero dentro de ellos estan la
oscuridad y el origen de la confusion.

¢Puede uno dejar de lado a estos dioses? Debe hacerlo si ha de considerar por qué la mente humana acepta el
desorden y vive en ¢él, tanto politica como religiosa y econdémicamente. ¢Cual es el origen de ese desorden, su realidad,
no la razén teolégicar ¢Puede uno descartar los conceptos acerca del desorden y hallarse libre para investigar la
verdadera fuente diaria de nuestro desorden? No lo que el orden es, sino la naturaleza del desorden. Sélo podemos
descubrir qué es el orden absoluto cuando hemos investigado cabalmente y a fondo el desorden y su origen. Estamos
tan ansiosos por descubrir qué es el orden, somos tan impacientes con el desorden que estamos dispuestos a
reprimirlo, pensando que de ese modo producitemos orden. Aqui no sélo nos preguntamos si puede haber orden
absoluto en nuestra vida diaria; también nos preguntamos si puede terminar esta confusion.

De modo que, en primer lugar, nos concierne el desorden y su origen. ¢Cudl es ese origen? ¢Es el pensamiento?
¢Son los deseos contradictorios? ¢Es el temor y la bisqueda de seguridad? ¢Es la constante exigencia de placer? ¢Es el
pensamiento una de las fuentes o la razén principal del desorden? Estas preguntas no la formula solamente quien
escribe, sino que también usted se las hace; asi que, por favor, tenga esto presente todo el tiempo. Es usted quien debe
descubrir el origen del desorden, no que le digan cuil es ese origen para después repetirlo verbalmente.

El pensamiento, como ya lo seflalamos es finito, limitado; y todo lo que es limitado, por amplias que puedan ser
sus actividades, inevitablemente trae confusioén. Lo limitado es divisivo y, por tanto, es destructivo y causa desorden.
Hemos examinado suficientemente la estructura y naturaleza del pensamiento, y tener un discernimiento directo en él
es darle su verdadero lugar, y as{ el pensamiento pierde su abrumador dominio.

¢Es el deseo —y los cambiantes objetos del deseo— una de las causas de nuestro desorden? Suprimir el deseo es
suprimir toda sensacion, lo cual implica paralizar la mente. Pensamos que éste es el modo mas facil y rapido de
terminar con el deseo, pero uno no puede suprimir el deseo; es demasiado fuerte, demasiado sutil. Usted no puede
asirlo en su mano y retorcerlo segin su voluntad —que es otro deseo. Hemos hablado del deseo en una carta anterior.
El deseo jamas puede ser suprimido ni transmutado. Siempre sigue siendo sensacion y deseo, cualquier cosa que usted
haga al respecto. El deseo de iluminacién y el deseo de dinero son la misma cosa aunque los objetos varien. sPuede uno
vivir sin deseo? O para expresarlo de manera diferente; ¢Pueden los sentidos hallarse supremamente activos sin que
intervenga el deseo? Hay actividades sensorias tanto psicolégicas como fisicas. El cuerpo busca tibieza; comida, sexo;
existe el dolor fisico y asi sucesivamente. Estas sensaciones son naturales, pero cuando penetran en el campo
psicolégico, comienzan las dificultades. Y en eso radica nuestra confusién. Es importante que comprendamos esto, en
especial cuando somos jovenes. Observar las sensaciones fisicas sin reprimirlas ni exageratlas, y estar alerta, vigilar que
ellas no se filtren dentro del reino psicoldgico interior al que no pertenecen —en eso radica nuestra dificultad. Todo el
proceso ocurre tan ripidamente a causa de que no vemos esto, de que no lo hemos comprendido, de que jamas hemos
examinado realmente lo que en verdad sucede.



El reto recibe una respuesta sensoria inmediata. Esta respuesta es natural y no se encuentra bajo el dominio del
pensamiento, del deseo. Nuestra dificultad comienza cuando estas respuestas sensorias penetran en el reino
psicologico. El reto puede ser una mujer o un hombre o algo agradable, apetitoso; o un bello jardin. La respuesta a esto
es sensacion, y cuando esta sensacion penetra en el campo psicolégico, comienza el deseo; y el pensamiento con sus
imagenes busca la realizacién del deseo.

Nuestra pregunta es: ;Como impedir que las naturales reacciones fisicas penetren en lo psicoldgico? ¢Es esto
posible? Es posible tnicamente cuando usted observa la naturaleza del reto; cuando la observa con gran atenciéon y
vigila cuidadosamente las respuestas. Esta atencion total evitard que las reacciones fisicas penetren en la psiquis interna.

Nos concierne el deseo y la comprension del deseo, no el factor embrutecedor de la represion, el escape o la
sublimacién. Usted no puede vivir sin el deseo; cuando uno tiene hambre, necesita comer. Pero comprender —que
implica investigar— toda la actividad del deseo, es dar a éste su justo lugar. De ese modo no serd una fuente de
desorden en nuestra vida cotidiana.



15 de mayo de 1979

Lo que el hombre le ha hecho al hombre no tiene limites. Lo ha torturado, lo ha quemado, lo ha matado, lo ha
explotado de todas las maneras posibles —religiosa, politica, econémica. Esta ha sido la historia del hombre para con el
hombre: el listo explota al tonto, al ignorante. Todas las filosoffas son intelectuales y, por consiguiente, no son lo total;
ellas han esclavizado al hombre. Han inventado lo que la sociedad ‘deberia ser’, y han sacrificado al hombre a sus
conceptos; los ideales y los que se llaman pensadores han deshumanizado al hombre. La explotacién de otro —hombre
o mujer— parece ser nuestro estilo de vida cotidiana. Nos utilizamos unos a otros y cada cual acepta esta utilizacién.
De esta relacion tan peculiar surge la dependencia con toda su desdicha, su confusién y la agonfa que es inherente a la
dependencia. Asi de alevoso ha sido el hombre consigo mismo y con otros; ¢como puede, entonces, haber amor en
estas circunstancias?

De modo que se vuelve muy importante para el educador sentir la responsabilidad total en su relacién personal,
no sélo con el estudiante sino con toda la humanidad. El es la humanidad. Si no se siente responsable con respecto a si
mismo, serd entonces incapaz de sentir esta pasion de la responsabilidad total que es el amor. Usted, como educador,
¢slente esta responsabilidad? Si no la siente, ¢por qué no? Usted puede sentirse responsable por su propia esposa, por
su esposo o sus hijos, y puede descuidar o no sentir ninguna responsabilidad por otro. Pero si en si mismo se siente
usted completamente responsable, no puede sino ser responsable por la totalidad del hombre.

Esta cuestion, el porqué no se siente usted responsable por otro, es muy importante. La responsabilidad no es una
reaccién emocional, ni algo que uno se impone a si mismo —el sentirse responsable. En tal caso ello se vuelve una
obligacién, y la obligacién ha perdido el perfume o la belleza de esa cualidad interna de responsabilidad total. Esto no
es algo que usted puede invitar, como un principio o una idea a la cual aferrarse, como el poseer una silla o un reloj.
Una madre puede sentirse responsable por su hijo, sentir que el hijo es una parte de su sangre y de su carne, y asi
entregar todo su carifio y atencién a ese bebé por algunos afios. Este instinto maternal, ¢es responsabilidad? Este
peculiar apego al hijo puede ser que lo hayamos heredado del animal primitivo. Existe en toda la naturaleza, desde el
mas diminuto pajarillo al majestuoso elefante. Nos estamos preguntando: ¢Es responsabilidad este instinto? Si lo fuera,
los padres se sentirfan responsables por una correcta clase de educacién, por un tipo totalmente diferente de sociedad.
Verian que no hubiera guerras y que ellos mismos florecieran en la bondad.

Parece, pues, que un ser humano no se interesa en verdad por otro, sino que solamente estd comprometido
consigo mismo. Este compromiso es irresponsabilidad total: las propias emociones, los propios deseos personales, los
propios apegos —mi éxito, mi progreso. Todo esto inevitablemente engendrara crueldad, tanto obvia como sutil. ¢Es
éste el modo en que obra la verdadera responsabilidad?

En estas escuelas, el que da y el que recibe son ambos responsables y, por tanto, jamas pueden complacerse en
esta peculiar condicién de separatividad egoista, la que quiza sea la verdadera rafz de degeneracion de la mente total; es
en esta mente total que nosotros estamos profundamente interesados. Esto no quiere decit que no haya relacién
personal con su afecto, su ternura, su estimulo y proteccién. Pero cuando la relaciéon personal adquiere extrema
importancia y s6lo es responsable por los pocos, entonces el mal ha comenzado; la realidad de esto es conocida por
todos los seres humanos. Esta fragmentaciéon en las relaciones es el factor degenerativo de nuestra vida. Hemos
dividido la relacién: relaciéon con lo personal, con un grupo, con una nacién, con determinados conceptos, y asi
sucesivamente. Aquello que esta fragmentado jamas puede abarcar lo total de la responsabilidad. Desde lo pequefio
siempre estamos tratando de capturar lo mas grande. Lo ‘mejot’ no es lo bueno, y todo nuestro pensamiento se basa en
lo mejor, en lo mas —mejor en los examenes, mejores empleos, mejor status, ideas mas nobles.

Lo mejor es el resultado de la comparacion. La mejor pintura, la mejor técnica, el muisico mas grande, el mas
talentoso, lo mas bello, lo mas inteligente, todo depende de esta comparacion. Raras veces miramos una pintura por si
misma, o a un hombre o mujer por si mismos. Siempre estd en nosotros esa cualidad innata de la comparacién. ¢Es
comparacion el amor? ;Puede uno decir alguna vez que ama a esta persona mas que a aquella? Cuando existe esta
comparacion, ges eso amor? Cuando existe este sentimiento de lo mads, que es medida, entonces estd operando el
pensamiento. El amor no es el movimiento del pensar. Este medir es comparacién. Durante toda nuestra vida se nos
incita a comparar. Cuando en su escuela usted compara a B con A, los esta destruyendo a ambos.

¢Es posible, entonces, educar sin sentido alguno de comparaciéon? ¢Y por qué comparamos? Comparamos por la
simple razén de que el medir es el habito de nuestro pensamiento y es nuestro estilo de vida. Se nos educa en esta
corrupcién. Lo mejor es siempre mas noble que aquello ‘que es’, aquello que realmente ocurre. La observacion de lo
que es, sin comparacion, sin la medida, implica ir mas alla de lo que es.

Cuando no hay comparacién, hay integridad. No se trata de que usted sea fiel ‘a si mismo’, lo cual es una forma de
medida, sino que cuando no hay medida en absoluto, existe esta cualidad de lo total. La esencia del ego, del yo, es la
medida. Cuando se mide, hay fragmentacién. Esto debe comprenderse a fondo, no como una idea sino como una
realidad. Cuando usted lee esta declaracién, puede convertirla en una abstraccién, como una idea o un concepto, y la
abstraccion es otra forma de medida. ‘Lo que es’ carece de medida. Por favor, ponga el corazén para comprender esto.
Cuando usted haya captado su total significacién, la relacién que tiene con el estudiante y con su propia familia, se
habra convertido en algo por completo diferente. Y si usted pregunta si esa diferencia serd ‘mejot’, entonces se halla
atrapado en el engranaje de la medida. En ese caso esta perdido. La diferencia la encontrara cuando realmente ponga



esto a prueba. La misma palabra ‘diferencia’ implica medida, pero nosotros estamos usando esa palabra no
comparativamente. Casi todas las palabras que empleamos contienen este sentido de la medida; por eso las palabras
influyen en nuestras reacciones, y las reacciones profundizan el sentido de la comparacion. La palabra y la reaccién
estan relacionadas entre si, y el arte radica en no estar condicionado por la palabra, lo que significa que el lenguaje no
nos moldea. Use la palabra sin las reacciones psicolégicas a la misma.

Como dijimos, nos interesa comunicarnos con respecto a la naturaleza de la degeneraciéon de nuestras mentes vy,
por ende, de nuestros modos de vida. El entusiasmo no es pasiéon. Uno puede ser entusiasta con respecto a algo un dia,
y perder ese entusiasmo al dfa siguiente. Puede estar entusiasmado con el juego de futbol y perder interés cuando ya no
le entretiene. Pero la pasién es por completo diferente. No contiene en si intervalo alguno de tiempo.



Primero de junio de 1979

Por lo general, los padres tienen muy poco tiempo pata sus hijos, excepto cuando estos son bebés. Los mandan a las
escuelas locales o a los internados, o permiten que otros cuiden de ellos. Puede que no tengan tiempo ni la paciencia
necesatia para educarlos en el hogar. Estan ocupados con sus propios problemas. Por lo tanto, nuestras escuelas llegan
a ser el hogar de los nifos, y los educadores se convierten en los padres, con toda la responsabilidad que eso implica.
Ya hemos escrito acerca de esto antes, pero no esta fuera de lugar repetirlo: el hogar es el sitio donde hay cierta libertad,
un sentimiento de hallarse seguro, bien provisto y protegido. ¢Sienten esto los nifios en nuestras escuelas —que se les
cuida esmeradamente, con muchisima consideracién y afecto, que nos interesamos por su conducta, sus comidas, sus
ropas y sus modales? Si es asi, entonces la escuela se vuelve un lugar donde el estudiante siente que realmente se
encuentra en su propia casa con todo lo que ello implica, que alrededor de €l hay personas que se ocupan de sus gustos,
del modo en que habla, personas que lo cuidan tanto fisica como psicolégicamente, que le ayudan a liberarse de sus
heridas internas y su miedo. Esta es la responsabilidad de todos los maestros en estas escuelas —no de uno o dos.
Toda la escuela existe para esto, para que haya una atmosfera en la que tanto los educadores como los estudiantes estén
floreciendo en bondad.

El educador necesita del ocio para aquietarse por si mismo, para reunir la energia que ha sido gastada, para estar
atento a sus propios problemas personales y resolverlos, de modo que cuando se encuentra con los estudiantes
nuevamente, no siga llevando consigo el rumor, el ruido de su confusién personal. Como antes lo hemos sefialado,
cualquier problema que aparece en nuestras vidas debe ser resuelto instantineamente o tan pronto como sea posible,
porque los problemas, cuando se arrastran de dia en dfa, degradan la sensibilidad de la mente total. Esta sensibilidad es
esencial. La perdemos cuando estamos meramente instruyendo al estudiante en una materia. Cuando la materia se
vuelve lo tnico importante la sensibilidad se desvanece, y entonces usted realmente pierde contacto con el estudiante.
En ese caso, el estudiante es meramente un receptaculo para la informacién. En consecuencia, su mente y la del
estudiante se vuelven mecanicas. Generalmente, somos sensibles a nuestros propios problemas, a nuestros propios
deseos y pensamientos, y raramente lo somos con respecto a los demds. Cuando estamos en constante contacto con los
estudiantes, hay una tendencia a imponerles nuestras propias imagenes o, si el estudiante tiene su fuerte imagen propia,
existe un conflicto entre estas imigenes. Se vuelve, pues, muy importante que el educador deje estas imagenes en su
casa y se interese en las imagenes que los padres o la sociedad han impuesto en el estudiante, o en la imagen que el
estudiante mismo ha creado. Es sélo en funcionamiento que la relaciéon puede existir, y generalmente la relacién entre
dos imagenes es ilusoria.

Los problemas fisicos y psicologicos desgastan nuestra energfa. ¢Puede el educador estar fisicamente seguro en
estas escuelas, y con ello hallarse libre de problemas psicolégicos? Esto es realmente indispensable que se comprenda.
Cuando no existe este sentimiento de seguridad fisica, la incertidumbre trae consigo desorden psicolégico. Esto
fomenta la pesadez de la mente, y entonces la pasién que tan necesaria es en nuestra vida cotidiana se marchita, y su
lugar es ocupado por el entusiasmo.

El entusiasmo es peligroso porque jamas es constante. Se levanta en una ola y desapatece. Esto se confunde con la
seriedad. Usted puede ser entusiasta por algin tiempo en relacién con lo que estd haciendo, puede afanarse, estar
activo, pero inherente en ello esta la disipacion. Es también esencial que comprendamos esto, porque la mayoria de las
relaciones son propensas a este desgaste.

La pasion es por completo diferente de la lujuria, del interés o el entusiasmo. El interés en algo puede ser muy
profundo y usted puede utilizar ese interés para su provecho o para alcanzar poder, pero ese interés no es pasion. El
interés puede ser estimulado por un objeto o por una idea. El interés es indulgencia consigo mismo. La pasion esta
libre del s{ mismo. El entusiasmo siempre lo es con respecto a algo. La pasion es una llama en si misma. El entusiasmo
puede ser despertado por otro, por algo exterior a usted. La pasion es la suma de la energia que no es el resultado de
ninguna clase de estimulo. La pasién esta mas alla del yo personal.

¢Tienen los maestros este sentimiento de pasién? Porque es de este sentimiento que surge la creacién. Mientras
ensefa las asignaturas, uno ha de encontrar nuevos modos de transmitir la informacién sin que esta informacion vuelva
mecanica la mente. ¢Puede usted ensefiar historia —que es la historia de la humanidad— no como la historia del indio,
del inglés, del americano, etc., sino como la historia del hombre, que es global? Entonces la mente del educador esta
siempre fresca, ansiosa de descubrir una forma por completo diferente de abordar la ensefianza. En esto el educador
estd intensa y vitalmente activo, y esta actividad va acompafiada por la pasion.

¢Puede esto llevarse a cabo en todas nuestras escuelas? —porque estamos interesados en dar origen a una
sociedad diferente donde florezca la bondad, donde la mente no sea mecanica. Esta es la verdadera educacién.
¢Quieren ustedes, los educadores, asumir esta responsabilidad? En esta responsabilidad descansa el florecimiento de la
bondad, tanto en usted como en el estudiante. Nosotros somos responsables por toda la humanidad —que son ustedes
y el estudiante. Usted debe empezar por ahi y abarcar toda la tierra. Puede ir muy lejos si empieza muy cerca. Y lo mas
préoximo son usted y su estudiante. Generalmente comenzamos por lo mas lejano —el principio supremo, el mas
elevado de los ideales— y nos perdemos en algin nebuloso suefio del pensamiento imaginativo. Pero cuando usted
comienza muy cerca, con lo mas proximo —que es usted mismo— entonces todo el mundo se halla abierto porque el
mundo es usted; y el mundo que estd mas alla de usted es solamente naturaleza. La naturaleza no es imaginaria, es real;



y lo que ocurre con usted ahora es real. Usted debe comenzar con lo real —con lo que sucede ahora— y el ahora es
intemporal.



15 de junio de 1979

Casi todos los seres humanos son egoistas. No son conscientes de su propio egoismo; es su estilo de vida. Y si uno se
da cuenta de que es egoista, lo encubre muy cuidadosamente y lo adapta al patrén de la sociedad, que es esencialmente
egoista. L.a mente egoista es muy astuta. O es brutal y abiertamente egoista o adopta multiples formas. Si usted es un
politico, el egoismo busca poder, status y popularidad; se identifica con una idea, con una misién, y todo ‘por el bien
publico’. Si usted es un tirano, el egoismo se expresa en la dominaciéon brutal. Si tiene inclinaciones religiosas, ese
egofsmo toma la forma de la adoracién, la devocion, la adhesion a determinada creencia o a algin dogma. También se
expresa en la familia; el padre persigue su propio egoismo en todas las formas posibles de su vida, y asi también lo hace
la madre. La fama, la prosperidad, la buena apatiencia personal, constituyen una base para este oculto y rastrero
movimiento del ego. Esta en la estructura jerarquica del sacerdocio, por mucho que ellos puedan proclamar su amor a
Dios, su adhesién a la imagen que ellos mismos han creado de su deidad patticular. Los capitanes de la industria y el
pobre oficinista, poseen ambos esta inflativa y entorpecedora sensualidad del yo. El monje que ha renunciado a las
costumbres mundanas, puede vagar por la faz del mundo o puede estar encerrado en algin lejano monasterio, pero no
ha abandonado este interminable movimiento del yo. Ellos pueden cambiar sus nombres, ponerse tinicas o tomar
votos de celibato o de silencio, pero arden con algun ideal, alguna imagen, algin simbolo.

Lo mismo pasa con los cientificos, con los filésofos y los profesores en la universidad. El hacedor de obras
benéficas, los santos y los guris, el hombre o la mujer que trabajan interminablemente por los pobres —todos intentan
perderse a s{ mismos en la labor que realizan, pero la labor forma parte de ellos; han transferido el egoismo a sus obras.
Eso comienza en la infancia y continua en la vejez. La vanidad del conocimiento, la habil humildad del lider, la esposa
sometida y el marido dominador, todos padecen esta enfermedad. El yo, el ego se identifica con el Estado, con los
inacabables grupos, ideas y causas, pero permanece siendo lo mismo que era al principio.

Los seres humanos han intentado diversas practicas, métodos, meditaciones para estar libres de este centro que
causa tanta desdicha y confusiéon pero que, como una sombra, jamas puede ser capturado. Esta siempre ahi y se nos
escapa de entre los dedos, se desliza en nuestra mente. A veces se fortifica o se debilita segun las circunstancias. Usted
lo arrincona aqui y ¢l reaparece alla.

Uno se pregunta si el educador, que es responsable por una nueva generacion, comprende no verbalmente qué
cosa daina es el yo —cémo corrompe, cémo deforma, qué peligroso es en nuestra vida. El educador puede no saber
cémo librarse de €l, puede no advertir siquiera que esta ahi, pero una vez que ha visto la naturaleza de ese movimiento
del yo, ¢puede él —o ella— comunicar sus sutilezas al estudiante? ¢Acaso no es su responsabilidad hacerlo? El
discernimiento en los modos de operar del yo, es mucho mas importante que el aprendizaje académico. El
conocimiento puede ser usado por el yo para su propia expansion, su agresividad, su crueldad innata.

El egoismo es el problema principal en nuestra vida. El amoldarse, el imitar forman parte del yo, como la
competencia y la despiadada condicién del talento. Si el educador en estas escuelas toma a pecho, seriamente esta
cuestion, y yo espero que lo haga, entonces, scémo ayudara al estudiante para que éste sea abnegado, no egoista? Usted
podra decir que ése es un don de extrafios dioses, o descartarlo como algo imposible. Pero si usted es setio —como
uno debe serlo— y es totalmente responsable por el estudiante, icomo procedera para liberar la mente de esta
sempiterna energfa de descarga? Ese es el yo que ha causado tanto dolor. ¢No explicaria usted con sumo cuidado —que
implica afecto— y en palabras simples, cudles son las consecuencias cuando ¢l habla en estado de ira, o cuando golpea a
alguien, o cuando piensa en lo importante que €l es? ¢No es posible explicatle que cuando insiste en, “esto es mio” o
alardea, “lo hice yo”, o elude a causa del temor una determinada accién, con eso esta construyendo, ladrillo a ladrillo,
un muro alrededor de si mismo? ¢No es posible, cuando los deseos, las sensaciones dominan su pensar racional,
seflalarle que la sombra del yo estid creciendo? ¢No es posible decirle que donde estd el yo, en cualquiera de sus
disfraces, no hay amor?

Pero el estudiante podria preguntarle al educador: “Usted, ¢ha realizado todo esto, o esta meramente jugando con
las palabras?” Esa pregunta podtia, de por si, despertar su inteligencia, y esa misma inteligencia le darfa a usted el
correcto sentimiento y las exactas palabras como respuesta.

Como educador usted no tiene status; es un ser humano con todos los problemas de la vida, igual que el
estudiante. En el momento que usted habla de status, esta realmente destruyendo la relacién humana. El status implica
poder, y cuando usted busca esto, consciente o inconscientemente, penetra en un mundo de crueldad. Tiene usted una
gran responsabilidad, amigo mio, y si asume esta responsabilidad total —que es amor— entonces las raices del yo han
desaparecido. Esto no se esta diciendo a modo de estimulo ni para hacerle sentir que esto debe hacerse, sino que, como
todos somos setes humanos y representamos a toda la humanidad, somos total e integramente responsables, sea que
escojamos serlo o no. Usted puede tratar de eludir este hecho, pero ese movimiento mismo es la accién del yo. La
claridad de percepcioén es libertad con respecto al yo.



Primero de julio de 1979

El florecimiento de la bondad es la liberacién de nuestra energfa total. No es el control o la represion de la energia, sino
mas bien la libertad de esta vasta energfa. El pensamiento y la fragmentacion de nuestros sentidos limitan, reducen esta
energia. El propio pensamiento es esta energfa manipulandose a si misma en un estrecho surco: el centro, el yo. La
bondad sélo puede florecer cuando la energfa esta libre, pero el pensamiento, por su propia naturaleza, ha limitado
dicha energia, y asi es como tiene lugar la fragmentaciéon de los sentidos. En consecuencia, estan los sentidos, las
sensaciones, los descos y las imdgenes que el pensamiento crea a causa del deseo. Todo esto es una fragmentacién de la
energia. ¢Puede este movimiento limitado ser consciente de sf mismo? O sea, ¢pueden los sentidos ser conscientes de si
mismos? ¢Puede el deseo verse a sf mismo surgiendo desde los sentidos, desde la sensacién de la imagen que ha creado
el pensamiento? ¢Y puede éste darse cuenta de si mismo, de su movimiento? ¢Puede el cuerpo fisico en su totalidad
tener conciencia de si mismo?

Nosotros vivimos a través de nuestros sentidos. Uno de ellos es habitualmente el que domina; el escuchar, el ver,
el gustar parecen estar separados uno de otro, pero ges éste un hecho? ¢O es que hemos dado a uno u otro una
importancia mayor? —o mas bien, ¢es el pensamiento el que ha otorgado a uno u otro una mayor importancia? Uno
puede escuchar una magnifica musica y deleitarse en ella, y no obstante puede ser insensible a otras cosas. Uno puede
tener un paladar muy sensible y ser completamente insensible a los delicados colores. Esto es fragmentaciéon. Cuando
cada fragmento so6lo es consciente de si mismo, entonces la fragmentacién se mantiene. De este modo la energfa se
divide.

Si esto es asi, como parece serlo, ¢existe una percepcion no fragmentaria en la que participan todos los sentidos? Y
el pensamiento forma parte de los sentidos. Esto implica la siguiente pregunta: ;Puede el cuerpo ser consciente de si
mismo? No quiere decir que usted sea consciente de su cuerpo, sino que el cuerpo mismo tenga conciencia de si. Esto
es muy importante que se descubra. No puede ser ensefiado por otro, porque entonces es una informacién de segunda
mano que el pensamiento estd imponiéndose a si mismo. Es usted quien debe descubrir si el organismo en su totalidad,
la entidad fisica, puede tener conciencia de si misma. Uno puede tener conciencia del movimiento de un brazo, una
pierna o la cabeza, y mediante ese movimiento sentir que se da cuenta de la totalidad; pero nosotros preguntamos:
¢Puede el cuerpo tener conciencia de si mismo sin que haya ningin movimiento? Es esencial que esto se descubra,
porque el pensamiento ha impuesto su norma al cuerpo —lo que piensa que es el ejercicio correcto, el alimento
adecuado y asi sucesivamente. Por lo tanto, existe el dominio del pensamiento sobre el organismo; consciente e
inconscientemente hay una lucha entre el pensamiento y el organismo. De este modo el pensamiento esta destruyendo
la inteligencia natural del propio cuerpo. ¢Tiene el cuerpo, el organismo fisico, su inteligencia propia? La tiene cuando
todos los sentidos actian juntos y en armonia, de manera tal que no hay esfuerzo alguno, ni exigencias emocionales o
sensorias del deseo. Cuando uno tiene hambre, come, pero en general el gusto formado por el habito, ordena lo que
uno ha de comer. Asf es como ocutre la fragmentacién. Sélo la armonia entre todos los sentidos puede dar origen a un
cuerpo sano, y esa armonia es la inteligencia del propio cuerpo. Lo que nos preguntamos es: La falta de armonia, ¢no
produce acaso el desgaste de la energfar ;Puede despertarse la inteligencia propia del organismo, que ha sido sofocada o
destruida por el pensamiento?

Los recuerdos ocasionan estragos en el cuerpo. El recuerdo del placer experimentado ayer, convierte al
pensamiento en el amo del cuerpo. El cuerpo se vuelve entonces un esclavo del amo, y la inteligencia es negada. Por
tanto, hay conflicto. Esta lucha puede expresarse como pereza, fatiga, indiferencia, o puede manifestarse en respuestas
neurdticas. Cuando el cuerpo posee su propia inteligencia liberada del pensamiento —aunque el pensamiento forme
parte de ella— esta inteligencia vigilara su propio bienestar.

El placer, en sus formas mas crudas o mas educadas, domina nuestra vida; y el placer es, esencialmente, un
recuerdo —aquello que ha sido o aquello que se anticipa. El placer nunca es el instante. Cuando el placer es negado,
reprimido o bloqueado, de esta frustracién se originan actos neurdticos, como la violencia y el odio. Entonces el placer
busca otras formas y salidas; surgen la satisfaccién y la insatisfacciéon. Darse cuenta de todas estas actividades, tanto las
fisicas como las psicoldgicas, exige una observacion del movimiento total de nuestra vida.

Cuando el cuerpo tiene conciencia de si mismo, podemos entonces formularnos una nueva y tal vez mas dificil
pregunta: ¢Puede el pensamiento, que ha creado la totalidad de esta conciencia, darse cuenta de si mismor Casi todo el
tiempo, el pensamiento domina al cuerpo, y asi el cuerpo pierde su vitalidad, su inteligencia, su propia energia
intrinseca, y como consecuencia de ello tiene reacciones neurdticas. La inteligencia del cuerpo, ¢es diferente de la
inteligencia total, la que s6lo puede advenir cuando el pensamiento, dandose cuenta de su propia limitacioén, encuentra
su exacto lugar?

Como dijéramos al comienzo de esta carta, el florecimiento de la bondad puede darse sélo cuando hay liberacién
de la energfa total. En esta liberaciéon no hay friccion alguna. Es solamente en esta suprema energia indivisa que existe
ese florecimiento. Esta inteligencia no es hija de la razén. La totalidad de esta inteligencia es compasion.

La humanidad ha tratado de liberar esta inmensa energfa mediante multiples formas de control, a través de
agotadoras disciplinas, por el ayuno, por abnegaciones sacrificadoras ofrecidas a algin principio o deidad, o
manipulando esta energia a través de diversos estados. Todo esto implica manipulacién del pensamiento hacia un fin
deseado. Pero lo que nosotros decimos es completamente contratio a todo esto.



¢Puede todo ello comunicarse al estudiante? Hacerlo es responsabilidad del maestro.



15 de julio de 1979

El interés fundamental de estas escuelas es dar origen a una nueva generacién de seres humanos que estén libres de la
accion egocéntrica. Ninguno de los otros centros educacionales se ocupa de esto, y es nuestra responsabilidad, como
educadores, crear una mente que carezca de conflicto dentro de si, y de este modo terminar con la lucha y el conflicto
que existen en el mundo que nos rodea. ¢Puede la mente, con su compleja estructura y movimiento, liberarse de la red
que ella misma ha urdido? Todo ser humano inteligente se pregunta si es posible poner fin al conflicto entre hombre y
hombre. Algunos han investigado esto muy profundamente, intelectualmente; otros, viendo lo irremediable de ello, se
amargan, se vuelven cinicos, o esperan que algun agente externo los redima de su propio caos y miseria. Cuando nos
preguntamos si la mente puede librarse de la prision que ella misma ha creado, ésa no es una pregunta intelectual o
retérica. Se formula con toda seriedad; es un reto al que usted tiene que responder no segun su conveniencia o
comodidad, sino de acuerdo con la profundidad de ese reto. Tal respuesta no puede posponerse.

Un reto no consiste en preguntarse si ello es posible o no, si la mente es o no capaz de liberarse; el reto, si de
algin modo tiene valor, es inmediato e intenso. Para responder a él debe uno tener esa condicion de intensidad e
inmediatez —debe sentirla. Cuando existe este intenso modo de abordar el reto, entonces la pregunta tiene
implicaciones inmensas. El reto esta exigiendo de usted la més alta excelencia, no sélo intelectualmente sino en cada
facultad de su ser. Este reto no es exterior a usted. Por favor, no le atribuya una existencia externa —que equivale a
convertirlo en un concepto. Usted estd exigiendo de si mismo la totalidad de su energfa.

Esta misma exigencia barre con todo control, toda contradiccién y cualquier oposicion interna. Implica una
integridad total, una completa armonfa. Esta es la esencia de la accién no egocéntrica.

La mente con sus respuestas emocionales, con todas las cosas que el pensamiento ha producido, es nuestra
conciencia. Esta conciencia con su contenido, es la conciencia de todos los seres humanos; con modificaciones, no
enteramente similar, diferente en matices y sutilezas, pero basicamente las raices de su existencia son comunes a todos
nosotros. Los cientificos y los psicélogos estin examinando esta conciencia, y los guris juegan con ella para sus
propios fines. Las personas serias examinan la conciencia como un concepto, como un proceso de laboratorio —las
respuestas del cerebro, las ondas alfa, etc.— como algo exterior a ellas mismas. Pero nosotros no estamos interesados
en las teorfas, en los conceptos, en las ideas acerca de la conciencia; lo que nos concierne es la actividad de esa
conciencia en la vida cotidiana. En la comprension de estas actividades, de las respuestas diarias, los conflictos,
tendremos una percepcion directa en la estructura y naturaleza de nuestra propia conciencia. Como lo hemos sefialado,
la realidad basica de esta conciencia es comun a todos nosotros. No es su conciencia particular o la mfa. La hemos
heredado y la estamos modificando, haciendo cambios aqui y alla, pero su movimiento basico es comin a toda la
humanidad.

Esta conciencia es nuestra mente con todos sus enredos del pensamiento —las emociones, las respuestas
sensorias, el conocimiento acumulado, el sufrimiento, la angustia, la ansiedad y la violencia. Nuestra conciencia es todo
eso. El cerebro es muy antiguo y esta condicionado por siglos de evolucién, por toda clase de experiencias, por las
recientes acumulaciones del incrementado conocimiento. Todo esto es la conciencia actuando en cada instante de
nuestra vida —Ila relacién entre los seres humanos, con todos los placeres, los dolores, la confusion de los sentimientos
contradictorios y la gratificacion del deseo con todas sus angustias. Este es el movimiento de nuestra vida. Nos estamos
preguntando, y ello debe encararse como un reto, si este antiguo movimiento puede alguna vez finalizar —porque se ha
vuelto una actividad mecanica, un estilo tradicional de vida. En el final hay un comienzo, y sélo entonces no hay final ni
comienzo.

La conciencia parece ser un asunto muy complejo, pero en realidad es muy simple. El pensamiento ha creado todo
el contenido de nuestra conciencia —su seguridad, su incertidumbre, sus esperanzas y temores, la depresion y la
exaltacion, los ideales, las ilusiones. Una vez que esto se comprende bien a fondo —que el pensamiento es responsable
por todo el contenido de nuestra conciencia— entonces surge la pregunta inevitable: ;Puede el pensamiento detenerse?
Se han hecho muchos intentos, religiosos y mecanicos, para terminar con el pensamiento. La exigencia misma de
terminar con el pensamiento forma parte del movimiento del pensar. La misma bisqueda de una superconciencia sigue
siendo la medida del pensamiento. Los dioses, los rituales, toda la ilusién emocional de las iglesias, los templos y las
mezquitas con su maravillosa arquitectura, son aun el movimiento del pensar. Dios es colocado en el cielo por el
pensamiento.

El pensamiento no ha hecho a la naturaleza. Esta es real. La silla también es real y estd hecha por el pensamiento;
todas las cosas que la tecnologia ha creado son reales. Las ilusiones son aquello que elude lo real (lo que esta ocurriendo
ahora), pero las ilusiones se convierten en lo real porque vivimos de ellas.

El perro no esta hecho por el pensamiento, pero lo que deseamos que el perro sea, es el movimiento del pensar.
El pensamiento es medida. El pensamiento es tiempo. La totalidad de esto es nuestra conciencia. La mente, el cerebro,
los sentidos, forman parte de ella. Nosotros nos preguntamos: ;Puede terminar ese movimiento? El pensamiento es la
raiz de todo nuestro dolor, de toda nuestra fealdad. Lo que nosotros estamos requiriendo es el fin de todo ello —de las
cosas que el pensamiento ha producido— no el fin del pensamiento mismo sino el fin de nuestra ansiedad, el fin de la
angustia, del dolor, del poder, de la violencia. Con el fin de todo esto, el pensamiento encuentra su legitimo y limitado
lugar —el conocimiento de cada dia y la memoria que uno debe tener. Cuando los contenidos de la conciencia, que han



sido creados por el pensamiento, ya no estan mas activos, entonces existe un vasto espacio, y con ello la liberacién de la
inmensa energfa que estaba limitada por la conciencia. El amor se encuentra mas alla de esta conciencia.



Primero de agosto de 1979

Interlocutor:

Si me permite preguntarle: ;Cual considera usted que es una de las cosas mas importantes en la vida? Yo he
reflexionado considerablemente sobre este tema, y observo que hay demasiadas cosas en la vida que patecen
importantes. Quisiera formularle esta pregunta con toda seriedad.

Krishnanmrts:

Tal vez sea ése el arte de vivir. Estamos usando la palabra en su sentido mas amplio. Como la vida es tan
compleja, siempre resulta bastante dificil y confuso tomar un aspecto y decit que es el mas importante. La misma
eleccion, la cualidad de diferenciar, si puedo sefialarlo, conduce a una confusién mayor. Si usted dice que esto es lo mas
importante, entonces relega los otros hechos de la vida a una posicién secundaria. O tomamos todo el movimiento de
la vida como una unidad —lo cual se vuelve extremadamente dificil para la mayorfa— o tomamos un aspecto
fundamental en el que todos los otros pueden ser incluidos. Si estd usted de acuerdo con esto, entonces podemos
proseguir nuestro dialogo.

Interlocutor:
¢Quiere usted decir que un solo aspecto puede abarcar el campo total de la vida? ¢Es eso posible?

Krishnamurti:

Es posible. Examinemos eso muy despacio y con cierta vacilacién. En primer lugar, ambos debemos investigar y
no llegar inmediatamente a alguna conclusion, la que generalmente es mas bien superficial. Estamos explorando juntos
una faceta de la vida, y en la comprension misma de ella podemos cubrir todo el campo de la vida. Para investigar
debemos estar libres de nuestros prejuicios, de nuestras experiencias personales y conclusiones predeterminadas. Como
buenos cientificos debemos poseer una mente despejada de todo conocimiento que ya hemos acumulado. Tenemos
que llegar a ello como si fuera por la primera vez, y ésta es una de las necesidades en la exploracion; la exploraciéon no
de una idea o de una serie de conceptos filosoficos, sino de nuestras propias mentes. Y en esa exploracién no ha de
haber reaccién alguna hacia lo que esta siendo observado. Esto es absolutamente indispensable; de lo contrario su
investigacion esta coloreada por sus propios temores, esperanzas y placeres.

Interlocutor:
¢No pide usted demasiador ¢Es posible tener una mente semejante?

Krishnanmrts:

El impulso mismo de investigar y su intensidad liberan la mente de su coloracién. Como dijimos, una de las cosas
mas importantes es el arte de vivir. ¢Existe un modo de vivir nuestra vida cotidiana que sea por completo diferente de
lo que normalmente es? Todos conocemos el habitual. ;Hay una manera de vivir sin control alguno, sin ningin
conflicto, sin una conformidad impuesta por la disciplina? ¢Cémo lo descubro? Sélo puedo descubrir cuando mi
mente, en su totalidad, se esta enfrentando a lo que ocurre ahora. Esto significa que solamente puedo descubrir qué
implica vivir sin conflicto, cuando lo que ocurre ahora puede ser observado. Esta observacion no es un asunto
intelectual o emocional, sino la sutil, aguda y clara percepcion en que no existe dualidad alguna. Sélo existe el hecho real
y nada mis.

Interlocutor:
¢Qué entiende usted por dualidad en este caso?

Krishnamunrti:
Que no hay oposicién ni contradiccion en lo que ocurre. La dualidad surge solamente cuando uno escapa de lo
que es. Este escape crea el opuesto y asi apatece el conflicto. Sélo existe lo real y nada mas.

Interlocutor:
¢Lo que usted dice es que cuando se percibe algo que esta sucediendo ahora, la mente no debe intervenir en ello
con asociaciones y reacciones?

Krishnamnrti:

Si, eso es lo que queremos decir. Las asociaciones y reacciones frente a lo que sucede, son el condicionamiento de
la mente. Este condicionamiento impide la observacion de lo que esta ocurriendo ahora. Lo que estd ocurriendo ahora
se halla libre del tiempo. El tiempo es la evolucién de nuestro condicionamiento. Es la herencia del hombre, la carga
que no tiene comienzo. Cuando existe esta apasionada observacién de lo que estd ocurriendo, aquello que es observado
se disuelve en la nada. La observacién de la ira que se manifiesta ahora, revela toda la estructura y naturaleza de la



violencia. Este discernimiento instantaneo es el fin de toda violencia. No es reemplazado por ninguna otra cosa, y en
ello radica nuestra dificultad. Todos nuestros impulsos y deseos se dirigen a un propdsito determinado. En ese
propésito hay un sentimiento de ilusoria seguridad.

Tnterlocutor:
Para muchos de nosotros, la observacién de la ira es dificil, porque las emociones y reacciones parecen formar
parte inextricable de esa ira. Uno no siente la ira sin las asociaciones, sin el contenido.

Krishnanmrti:

La ira tiene tras de si muchas historias. No es un mero evento solitario. Tiene, como usted lo ha indicado, una
gran cantidad de asociaciones. Estas asociaciones mismas, con sus emociones, impiden la verdadera observacién. En la
ira, el contenido es la ira. La ira es el contenido; no son dos cosas separadas. El contenido es el condicionamiento. En
la apasionada observacion de lo que realmente estd sucediendo —o sea, las actividades del condicionamiento— se
disuelven la naturaleza y estructura del condicionamiento.

Interlocutor:

¢Dice usted que cuando tiene lugar un evento, existe la inmediata y veloz cortiente de asociaciones en la mente?
¢Y que si uno ve esto tan pronto como ocurre, esa observacion lo detiene instantineamente y ella desaparece? ¢Es esto
lo que usted quiere decir?

Krishnamurti:

Si. Es realmente muy simple, tan simple que esa misma simplicidad se le escapa a uno y, por tanto, no advierte uno
su sutileza. Lo que nosotros decimos es que, cualquier cosa que esté ocurriendo —cuando usted pasea, habla,
‘medita’— el evento que tiene lugar es para ser observado. Cuando la mente divaga, la observacién misma de ello
termina con su parloteo. Por consiguiente, en ningin momento hay distraccion.

Interlocutor:
Parece como si estuviera usted afirmando que el contenido del pensamiento no tiene esencialmente significado
alguno en el arte de vivir.

Krishnamunrti:

Si. Los recuerdos no tienen cabida en el arte de vivir. La relacién es el arte de vivir. Si hay recuerdos en la relacion,
eso no es relacion. La relacion es entre seres humanos, no entre sus recuerdos. Son estos los que dividen, y asi es como
hay contienda, oposicion entre el ti y el yo. En consecuencia, el pensamiento —que es recuerdo— no tiene cabida
alguna en la relacién. Este es el arte de vivir.

La relacién es con todas las cosas —con la naturaleza, los pajaros, las rocas, con todo lo que estd alrededor y
encima de nosotros, con las nubes, las estrellas y el cielo azul. Toda la existencia es relacion. Sin relacién no puede uno
vivir. Porque hemos corrompido la relacion es que vivimos en una sociedad que esta degenerando.

El arte de vivir puede nacer solamente cuando el pensamiento no contamina el amot.

¢Puede el maestro en las escuelas estar totalmente dedicado a este arte?



15 de agosto de 1979

El arte mas grande es el arte de vivir, mas grande que todas las cosas que los seres humanos han creado con la mano o
con la mente, mas grande que todas las Escrituras y sus dioses. Es sélo a través de este arte de vivir que puede nacer
una nueva cultura. Que esto ocurra, es la responsabilidad de cada maestro, especialmente en estas escuelas. Este arte de
vivir puede surgir unicamente de la total libertad.

Esta libertad no es un ideal, una cosa que haya de suceder eventualmente. En la libertad, el primer paso es el
ultimo paso. Es el primer paso el que cuenta, no el dltimo. Lo que usted hace ahora es mucho mas esencial que lo que
hace en alguna fecha futura. La vida es lo que estd ocurriendo en este instante, no en un instante imaginado, no lo que
ha concebido el pensamiento. Por lo tanto, el primer paso que usted da ahora es el importante. Si ese paso es en la
direccién correcta, entonces toda la vida se halla abierta para usted. La direccién correcta no es en pos de un ideal, de
un proposito determinado. Esa direccion es inseparable de lo que esta ocurriendo ahora. Esta no es una filosoffa, una
serie de teorfas. Es exactamente lo que la palabra filosoffa significa —el amor por la verdad, el amor por la vida. No es
algo que uno aprende yendo a la universidad. Estamos aprendiendo acerca del arte de vivir en nuestra vida cotidiana.

Nosotros vivimos de palabras, y las palabras se vuelven también nuestra prision. Las palabras son necesarias para
comunicarse, pero la palabra jamas es la cosa. Lo real no es la palabra, pero la palabra se vuelve de maxima importancia
cuando ha tomado el lugar de lo que es. Uno puede observar este fenémeno cuando la descripcién se ha vuelto la
realidad, en vez de la cosa misma —el simbolo que adoramos, la sombra que seguimos, la ilusién a que nos aferramos.
Y asi las palabras, el lenguaje moldea nuestras reacciones. El lenguaje llega a ser la fuerza impulsora, y nuestras mentes
son moldeadas y controladas por la palabra. Las palabras nacién, Estado, Dios, familia, etcétera, nos envuelven con
todas sus asociaciones, y de ese modo nuestras mentes se vuelven esclavas de la presién que ejercen las palabras.

Interlocutor:
¢Como puede evitarse eso?

Krishnanmrti:

La palabra nunca es la cosa. La palabra esposa nunca es la persona, la palabra puerta nunca es la cosa. La palabra
impide la verdadera percepcion de la cosa o persona, porque la palabra contiene multiples asociaciones. Hstas
asociaciones, que en realidad son recuerdos, deforman no sélo la observacién visual sino la psicologica. Las palabras se
vuelven entonces una barrera para el libre fluir de la observaciéon. Tome las palabras ‘Primer Ministro’ y ‘amanuense’.
Describen funciones, pero las palabras Primer Ministro tienen una tremenda significacién de poder, status e
importancia, mientras que la palabra amanuense tiene asociaciones de insignificancia, status minimo y falta de poder.
Asi, la palabra le impide a usted mirar a ambos como seres humanos. Hay en casi todos nosotros un esnobismo
profundamente arraigado, y ver lo que las palabras han hecho a nuestro pensar, estar perceptivamente alerta a ello sin
opcidn alguna, es aprender el arte de la observacion —observar sin las asociaciones.

Interlocutor:
Comprendo lo que usted dice, pero insisto en que la rapidez de la asociacion es tan instantinea que la reaccion
tiene lugar antes de que uno lo advierta. ¢Es posible impedir esto?

Krishnamurti:

¢No es una pregunta equivocada? ¢Quién va a impedirlo? :Otro simbolo, otra palabra, otra idea? Si asi es,
entonces uno no ha visto la significacion total que tiene la esclavitud de la mente a la palabra, al lenguaje. Vea, nosotros
empleamos las palabras emocionalmente; es una forma de pensar emocional, aparte del uso de las palabras
tecnolégicas, como metros, nimeros, que son exactas. En la relacion y actividad humanas, las emociones juegan un
gran papel. El deseo es muy fuerte y es alimentado por el pensamiento que crea la imagen. La imagen es la palabra, es la
representacion mental que va tras de nuestro placer, de nuestro deseo. Asi, todo nuestro estilo de vida esta moldeado
por la palabra y sus asociaciones. Ver este proceso completo como una totalidad, es ver la verdad de cémo el
pensamiento impide la percepcion.

Interlocutor:
¢Esta usted diciendo que no existe un pensar sin palabras?

Krishnamunrti:

Si, mas o menos. Por favor, tenga bien presente que estamos hablando del arte de vivir, que estamos aprendiendo
acerca de ¢l, no memorizando las palabras. Estamos aprendiendo: no nosotros enseflando y usted convirtiéndose en un
tonto discipulo. Pregunta usted si existe un pensar sin palabras. Esta es una pregunta muy importante. Todo nuestro
pensar se basa en la memoria, y la memoria se basa en las palabras, en las imagenes, en simbolos, en representaciones
mentales. Todo esto son palabras.



Interlocutor:
Pero lo que uno recuerda no es una palabra, es una experiencia, un suceso emocional, la imagen de una persona o
de un lugar. La palabra es una asociacién secundaria.

Krishnamurts:

Estamos usando la palabra para describir todo esto. Después de todo, la palabra es un simbolo para indicar
aquello que ha sucedido o esta sucediendo, para comunicar o evocar algo. ;Hay un pensar sin todo este proceso? Si, lo
hay, pero no deberia ser llamado pensar. El pensar implica una continuidad de la memoria, pero la percepcién no es
una actividad del pensamiento. Es realmente una licida penetracion en la total naturaleza y movimiento de la palabra,
del simbolo, de la imagen y de sus implicaciones emocionales. Ver esto como una totalidad es dar a la palabra su justo
lugar.

Interlocutor:
Pero, ¢qué significa ver la totalidad? Usted dice esto a menudo. ;Qué quiere decir con ello?

Krishnamunrti:

El pensamiento es divisivo porque en si mismo es limitado. Observar totalmente implica que no hay interferencia
del pensamiento —observar sin el pasado como conocimiento que bloquee la observacién. Entonces el observador
estd ausente, porque el observador es el pasado, es la naturaleza misma del pensamiento.

Interlocutor:
¢Usted nos pide que detengamos el pensamiento?

Krishnamnrti:

Si puedo sefialarlo nuevamente, ésa es una pregunta equivocada. Si el pensamiento se dice a si mismo que debe
detener el pensar, ello crea dualidad y conflicto. Este es, precisamente, el proceso divisivo del pensamiento. Si usted
capta realmente la verdad de esto, entonces el pensar queda naturalmente en suspenso. Entonces el pensamiento tiene
su propio lugar limitado, y no se apodera de la extension total de la vida como ahora lo esta haciendo.

Interlocutor:
Sefior, veo que se requiere una atenciéon extraordinaria. ¢Puedo yo realmente tener esa atencidon, soy lo
suficientemente serio como para dedicar a esto la totalidad de mi energfar?

Krishnanmunrti:
¢Puede la energfa ser en absoluto divididar La energia que se gasta en ganarse la subsistencia, en sostener una
familia, y en ser lo bastante serio como para captar a fondo lo que se esta diciendo, todo eso es energfa. Pero el
pensamiento la divide, y asi se gasta mucha energia en vivir y muy poca en lo otro. Lo otro es el arte en que no existe
division alguna. Es la totalidad de la vida.
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¢Por qué se nos educar Tal vez nunca se haya formulado usted esta pregunta, pero si lo hace, ¢cual es su respuesta?
Muchos motivos se exponen para la necesidad de que se nos eduque, argumentos que son razonables, muy utiles y
mundanos. La respuesta habitual es que se nos educa para conseguir un empleo, para tener una carrera exitosa o patra
que adquiramos destreza con nuestras manos o nuestra mente. Se pone un gran énfasis en la capacidad de la mente
para que ésta encuentre una buena y provechosa carrera. Si usted no es intelectualmente brillante, entonces se vuelve
muy importante que tenga habilidad con sus manos. La educacién es necesaria, se dice, para sostener a la sociedad tal
como es, para que uno se adapte a un patrén puesto ahi por lo que llaman el orden establecido, sea éste tradicional o
ultramoderno. La mente educada tiene una gran capacidad pata reunir informacién acerca de casi todos los temas —
arte, ciencia, etc. Esta mente informada es escolastica, profesional, filoséfica. Semejante erudicién es muy elogiada y
reverenciada. Hsta educacién, si es usted estudioso, inteligente, rapido en aprender, le asegurard un futuro brillante,
dependiendo esa brillantez de su situacion social y del medio en que acta. Si no es usted tan brillante en esta estructura
educacional, llega a ser un jornalero, un obrero en la fabrica, o tiene que encontrar un lugar en los fondos de esta muy
compleja sociedad. Este es generalmente el modo en que opera nuestra educacion.

¢Qué es la educacion? Es esencialmente el arte de aprender, no sélo de los libros sino del movimiento total de la
vida. La palabra impresa ha llegado a adquirir extremadisima importancia. Uno aprende lo que otras personas piensan,
las opiniones de esas personas, sus valores, sus juicios y una variedad de sus innumerables experiencias. La biblioteca es
mas importante que el hombre que posee la biblioteca. E1 mismo es la biblioteca y supone que esta aprendiendo por la
constante lectura. Esta acumulacién de informaciones como en una computadora, se considera una mente educada,
sofisticada. Después estan los que no leen en absoluto, que son mas bien desdefiosos con lo otro y se hallan absorbidos
en sus propias y afirmativas experiencias egocéntricas.

Reconociendo todo esto, ¢cudl es la funcion de una mente holistica? Por mente entendemos todas las respuestas
de los sentidos, las emociones —que son por completo diferentes del amor— y la capacidad intelectual. En la
actualidad concedemos una importancia fantastica al intelecto. Entendemos por intelecto la capacidad de razonar
légicamente, con cordura o sin ella, objetiva o personalmente. Es el intelecto con su movimiento del pensar el que
produce la fragmentacion de nuestra condicién humana. Es el intelecto que el ha dividido al mundo lingiifsticamente,
nacionalmente, religiosamente —ha separado al hombre del hombre. El intelecto es el factor central de la degeneracion
del hombre en todo el mundo, porque el intelecto es s6lo una parte de la condicién y capacidad humanas. Cuando la
parte es exaltada, cuando se encomia y se le rinden honores, cuando asume una importancia extrema, entonces nuestra
vida, que es relacién, accién, conducta, se vuelve contradictoria, hipdcrita, y aparecen la ansiedad y la culpa. El intelecto
tiene su lugar, como en la ciencia, pero el hombre ha utilizado el conocimiento cientifico no sélo para su propio
beneficio sino para producir instrumentos de guerra y de polucion terrestre. El intelecto puede percibir sus propias
actividades que originan degeneracion, pero es completamente incapaz de poner fin a su propia decadencia porque él
es, esencialmente, tan sélo una parte.

Como dijimos, la educacion es la esencia del aprender. Aprender acerca de la naturaleza del intelecto, de su
dominacion, de sus actividades, de sus vastas capacidades y su poder destructivo —todo eso es la educacion. Aprender
la naturaleza del pensamiento, que es el movimiento mismo del intelecto, aprendetla no de un libro sino del mundo que
a uno lo rodea —aprender lo que exactamente esta ocurriendo, sin teorfas ni prejuicios ni valores, eso es la educacion.
Los libros son importantes, pero mucho mas importante es aprender el libro, la historia de uno mismo, porque uno es
toda la humanidad. Leer ese libro es el arte de aprender. Esta todo ahi, las instituciones, las presiones que ejercen, las
doctrinas e imposiciones religiosas con sus creencias y su crueldad. La estructura social de todas las sociedades es la
relacién entre los seres humanos con su codicia, sus ambiciones, su violencia, sus placeres, sus ansiedades. Estd todo
ahi si uno sabe cémo mirar. El mirar no es hacia adentro. El libro no esta ahi afuera ni oculto dentro de usted; esta
alrededor de usted —usted forma parte de ese libro. El libro le cuenta la historia del ser humano y ha de ser lefdo en
sus relaciones, en sus conceptos y valores. El libro es el ndcleo mismo de su ser, y el aprender consiste en leer ese libro
con exquisito cuidado. El libro le cuenta la historia del pasado, como el pasado moldea su mente, su corazén y sus
sentidos. El pasado moldea el presente modificandose conforme al reto del momento. Y en ese inacabable movimiento
del tiempo estdn atrapados los seres humanos. Este es el condicionamiento del hombre. Este condicionamiento ha sido
la eterna carga del hombre, la carga de usted y la de su hermano.

Los fil6sofos, los tedlogos, los santos, han aceptado este condicionamiento, han permitido su aceptacion,
aprovechandose al maximo de ello; o han ofrecido escapes hacia fantasias de experiencias misticas, de dioses y cielos.
La educacion es el arte de aprender acerca de este condicionamiento y aprender la manera de salir de €1, la manera de
liberarse de esta carga. Existe una salida que no es un escape, el cual no acepta las cosas como son. La salida no
consiste en evitar el condicionamiento ni en reprimitlo. La salida es la disolucion del condicionamiento.

Cuando usted lee esto o cuando lo oye, dé se cuenta si estd escuchando o leyendo con la capacidad verbal del
intelecto o con la cuidadosa solicitud de la atencién. Cuando existe esta atencion total, no hay pasado, sino sélo la pura
observacion de lo que realmente esta ocurtiendo.
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Uno es propenso, como educador, a olvidar o descuidar la responsabilidad que tiene de dar origen a una nueva
generacion de seres humanos que psicolégicamente, internamente, estén libres de desdichas, ansiedades y tormentos.
Es una responsabilidad sagrada, y no puede ser desechada por las propias ambiciones, el status o el poder. Si el
educador siente tal responsabilidad —la inmensidad de ella, la profundidad y belleza de esa responsabilidad—
encontrara la capacidad para enseflar y para alimentar su propia energia. Esto exige una gran diligencia, no un esfuerzo
periddico fortuito, y entonces la profunda responsabilidad habra de encender el fuego que lo sostendrd como un ser
humano total y un gran maestro. Como el mundo estd degenerando ripidamente, tiene que haber en todas estas
escuelas un grupo de maestros y estudiantes dedicados a producir una transformacién radical de los seres humanos
mediante una verdadera educacién. La palabra ‘verdadera’ no es materia de opinién, evaluacién o algun concepto
inventado por el intelecto. La palabra ‘verdadera’ denota accién total en que cesa todo motivo que se base en el interés
egoista. La propia responsabilidad dominante, el interés no sélo del maestro sino también del estudiante, es el factor
que expulsa los problemas que se perpetian a sf mismos. Por inmadura que la mente sea, una vez que usted acepta esta
responsabilidad, esa misma aceptaciéon da origen al florecimiento de la mente. Este florecimiento se da en la relacion
entre el estudiante y el educador, no es una cuestién unilateral. Cuando usted lea esto, por favor, préstele su total
atencion y sienta la urgencia de esta responsabilidad, siéntala intensamente. Tenga la bondad de no convertir esto en
una abstraccién, en una idea; mientras lo lee, observe mas bien el hecho real, lo que verdaderamente ocurre.

Casi todos los seres humanos desean en sus vidas poder y riqueza. Cuando hay riqueza, existe cierta sensacioén de
libertad y se persigue el placer. El deseo de poder parece ser un instinto que se expresa de muchos modos. Esta en el
gury, en el sacerdote, en la esposa o el marido, o en un muchacho con respecto a otro. Este deseo de dominar o de
someter es una de las condiciones del hombre, probablemente heredada del animal. Esta agresividad y el sometimiento
a ella, pervierten toda relacién a lo largo de la vida. Esta ha sido la norma desde el principio de los tiempos. El hombre
ha aceptado esto como un natural estilo de vida, con todos los conflictos y desdichas que trae consigo.

Bésicamente, en ello se encuentra involucrada la medida —el mas y el menos, lo mayor y lo menor— que en
esencia implican comparacién. Uno siempre esta comparandose con otro, comparando una pintura con otra; hay
comparacion entre el poder mas grande y el mas pequefio, entre el timido y el agresivo. Ello comienza casi al nacer y
continia a lo largo de toda la vida —este constante medir el poder, la posicién, la riqueza. Esto se fomenta en las
escuelas, colegios y universidades. Todo su sistema de calificar consiste en esta evaluacion comparativa del
conocimiento. Cuando A es comparado con B, que es inteligente, brillante, agresivo, esa comparaciéon misma destruye a
A. Esta destruccion toma la forma de la competencia, de la imitacién y conformacion a los patrones establecidos por B.
Ello engendra, consciente o inconscientemente, antagonismo, celos, ansiedad e incluso miedo, y termina por volverse la
condicién en la que A vive por el resto de su vida, siempre midiendo, siempre comparando psicoldgica y fisicamente.

Esta comparacién es uno de los muchos aspectos de la violencia. La palabra ‘mas’ es siempre compatativa, igual
que la palabra ‘mejor’. La pregunta es: ;Puede el educador dejar de lado en la ensefianza toda comparacién, toda
medida? ¢;Puede tomar al estudiante como es, no como deberfa setr, sin emitir juicios basados en evaluaciones
comparativas? HEs s6lo cuando hay comparacién entre uno al que llaman inteligente y otro al que llaman torpe, que
existe una cualidad como la torpeza. El idiota, ¢es un idiota a causa de la comparacién, o debido a que es incapaz de
desarrollar ciertas actividades? Establecemos determinados patrones que se basan en la medida, y a aquellos que no
estan a la altura de dichos patrones, los consideramos deficientes. Cuando el educador descarta la comparacion y la
medida, entonces se interesa por el estudiante tal como es, y su relacion con él es directa y por completo diferente. Esto
es realmente muy importante que se comprenda. El amor no es comparativo, carece de medida. La comparacién y la
medida son recursos del intelecto, que es divisivo. Cuando esto se comprende basicamente —no el significado verbal
sino la verdad factual de ello— la relacién del maestro con el estudiante experimenta un cambio radical. Las ultimas
pruebas del medir son los examenes con su temor y sus ansiedades que afectan profundamente la vida futura del
estudiante. Toda la atmésfera de una escuela experimenta una transformacion cuando no existe sentido alguno de
comparacion, de competencia.
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Una de las peculiaridades de los seres humanos es la de cultivar valores. Desde la infancia se nos incita a establecer para
nosotros mismos ciertos valores profundamente arraigados. Cada persona tiene sus propios designios y propositos
perdurables. Naturalmente, los valores de uno difieren de los del otro. Se cultivan sea por el deseo o por el intelecto.
Pueden ser ilusorios, confortables, consoladores o factuales. Estos valores, obviamente, fomentan la division entre
hombre y hombre; los valores son nobles o innobles conforme a los propios prejuicios e intenciones. Sin que
enumeremos los diversos tipos de valores, ¢por qué los seres humanos tienen esos valores y cudles son sus
consecuencias? La rafz etimoldgica de la palabra valor es fortaleza. La fortaleza no es un valor. Se vuelve un valor
cuando es el opuesto de la debilidad. La fortaleza —no de caricter, que es un resultado de la presiéon social— es la
esencia de la claridad. El claro pensar es un pensar sin ideas preconcebidas, sin prejuicios; es una observacion sin
distorsion alguna. La fortaleza o valor no es una cosa para ser cultivada como uno cultivaria una planta o una nueva
especie. No es un resultado. Un resultado tiene una causa, y cuando existe una causa, ello indica una debilidad; las
consecuencias de la debilidad son la resistencia o la complacencia. La claridad no tiene causa. La claridad no es ni un
efecto ni un resultado; es la para observacion del pensamiento y de su actividad total. Esta claridad es fortaleza.

Si esto se comprende claramente, ¢por qué, entonces, los seres humanos han proyectado valores? ¢Es para que
estos les proporcionen una gufa en la vida cotidiana? ¢Es para que les den un propésito, pues de lo contrario la vida se
vuelve insegura, vaga y carece por completo de direccion? Pero la direccién la establecen el intelecto o el deseo y, por
tanto, la direccién misma se vuelve una distorsion. Estas distorsiones varian de un hombre a otro, y el hombre se aferra
a ellas en el inquieto océano de la confusién. Uno puede observar las consecuencias de tener valores: estos separan al
hombre del hombre y colocan a un ser humano contra otro. Al extenderse, esto conduce a la miseria, a la violencia vy,
por ultimo, a la guerra.

Los ideales son valores. Los ideales de cualquier tipo son una serie de valores —nacionales, religiosos, colectivos,
personales— y uno puede observar cuiles son las consecuencias de estos ideales a medida que ellos ocupan su lugar en
el mundo. Cuando uno ve la verdad de esto, la mente se libera de todos los valores; y para una mente asi sélo existe la
claridad. Una mente que desea una experiencia o se aferra a ella, esta persiguiendo la falsedad del valor, y asi se vuelve
particular, reservada y divisiva.

Como educador, ¢puede usted explicar esto a un estudiante? ¢Explicarle que no debe tener valores de ninguna
clase sino vivir con claridad —la cual no es un valor? Ello puede lograrse cuando el propio educador ha sentido
profundamente la verdad de esto. Si no, todo se vuelve meramente una explicacion verbal sin ninguna significaciéon
profunda. Esto ha de ser transmitido no sélo a los estudiantes de mayor edad sino a los muy jévenes. Los estudiantes
mayores ya estan fuertemente condicionados por la presién de la sociedad y por la que ejercen los padres con sus
propios valores; o son ellos mismos los que han proyectado sus metas, que se convierten en su prision. Con los muy
jovenes, lo mas importante es ayudarles a que ellos mismos se liberen de presiones y problemas psicolégicos.
Actualmente, a los muy jévenes se les ensefla complicados problemas intelectuales; sus estudios se vuelven mas y mas
técnicos; se les provee de mas y mas informacién abstracta; multiples formas de conocimiento se imponen a sus
cerebros condicionandolos de ese modo desde la infancia misma. Mientras que lo que a nosotros nos interesa es ayudar
a los muy jovenes a no tener problemas psicologicos, a estar libres de temor, ansiedad, crueldad, a que sean solicitos, a
que tengan generosidad y afecto. Esto es mucho mas importante que la imposicién de conocimientos a sus jovenes
mentes. Lo cual no significa que el nifio no deba aprender a leer, a escribir, etcétera, pero el acento ha de ser puesto en
la libertad psicolégica en lugar de ponerlo en la adquisicién de conocimientos, aunque estos sean necesarios. Hsta
libertad no significa que el nifio haga lo que le plazca, sino que implica ayudarle a que comprenda la naturaleza de sus
reacciones, de sus deseos.

Esto requiere muchisima claridad de discernimiento por parte del maestro. Después de todo, usted quiere que el
estudiante sea un ser humano completo sin ninguna clase de problemas psicolégicos; de lo contrario, él dara un mal
uso a cualquier conocimiento que se le imparta. Nuestra educacion actual consiste en vivir dentro de lo conocido vy, de
ese modo, ser un esclavo del pasado con todas sus tradiciones, recuerdos, experiencias. Nuestra vida es de lo conocido
a lo conocido, y asf jamas estamos libres de lo conocido. Si uno vive constantemente en lo conocido, no existe nada
nuevo, nada original, nada que no esté contaminado por el pensamiento. El pensamiento es lo conocido. Si nuestra
educacioén es la constante acumulacion de lo conocido, entonces nuestras mentes y corazones se vuelven mecanicos sin
esa inmensa vitalidad de lo desconocido. Lo que tiene continuidad es conocimiento y es perpetuamente limitado. Y lo
que es limitado debe crear problemas perpetuamente. El cese de la continuidad —la continuidad es tiempo— es el
florecimiento de lo intemporal.
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Los maestros o educadores son seres humanos. Su funcién es la de ayudar al estudiante a aprender, no solamente ésta o
aquella materia, sino a ayudarle a que comprenda la total actividad del aprender; ayudarle no sélo a reunir informacién
sobre diversas materias sino, principalmente, a convertirse en un ser humano completo. Estas escuelas no son
meramente centros de aprendizaje sino que deben ser centros de bondad y han de dar origen a una mente religiosa.

Por todo el mundo, los seres humanos estan degenerando en mayor o menor medida. Cuando el placer, personal
o colectivo, se vuelve el interés dominante en la vida —el placer del sexo, el placer de afirmar la voluntad de uno, el
placer de la excitacion, el placer del interés propio, el placer del poder y el status, la insistente demanda interna de ver
realizados los propios placeres —cuando ése es el interés que domina en la vida, hay degeneraciéon. Cuando la
responsabilidad ha perdido su significacion total, cuando no hay solicitud por el otro, ni por la tierra y las cosas del mar,
esta desatencion por los cielos y la tierra es otra forma de degeneracién. Cuando hay hipocresia en las altas esferas,
cuando hay deshonestidad en el comercio, cuando las mentiras forman parte del hablar cotidiano, cuando hay tiranfa de
los pocos, cuando solamente las cosas predominan, hay una traicién a toda la vida. Entonces el matar se convierte en el
unico lenguaje de la vida. Cuando el amor se toma como placer, el hombre se ha separado de la belleza y santidad de la
vida.

El placer es siempre personal, es un proceso aislador. Aunque uno piense que el placer es algo que se comparte
con otro, en realidad, a través de la gratificacion, es una accién separativa y aislante del ego, del yo. Cuanto mayor es el
placer, tanto mayor es el fortalecimiento del yo. Cuando existe la persecucién del placer, los seres humanos se estan
explotando unos a otros. Si el placer se vuelve dominante en nuestra vida, la relacion es explotada para este proposito vy,
en consecuencia, no hay una verdadera relacién con otro. La relacion se vuelve entonces un comercio. El impulso de la
realizacion se basa en el placer, y cuando ese placer es negado o no encuentra medios de expresarse, entonces hay ira,
cinismo, odio o amargura. Esta incesante persecucion del placer es, realmente, demencia.

¢No indica todo esto que el hombre, a pesar de su vasto conocimiento, de sus extraordinarias capacidades, de la
energfa que lo impulsa, de su accidn agresiva, estd en decadencia? Esto es evidente en todo el mundo —este calculado
egocentrismo con sus miedos, placeres y ansiedades.

¢Cual es, entonces, la responsabilidad total de estas escuelas? Ciertamente, ellas deben ser centros en los que se
aprenda un modo de vivir que no esté basado en el placer, en las actividades egofstas, sino en la comprension de la
accion cotrecta, de la profundidad y belleza de la relacién, y del caricter sagrado de una vida religiosa. Cuando el
mundo que nos rodea es tan completamente destructivo y carente de significacion, estas escuelas, estos centros deben
convertirse en lugares de luz y sabidurfa. Que ello ocurra, es responsabilidad de quienes estan a cargo de estos lugares.

Como esto es urgente, no tienen sentido las excusas. O los centros son como una roca alrededor de la cual fluyen
las aguas de la destruccion, o ellos marchan con la corriente del deterioro. Estos lugares existen para la iluminacién del
hombre.
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En un mundo donde la humanidad se siente amenazada por revueltas sociales, superpoblacién, guetras, aterradora
violencia e insensibilidad, cada ser humano esta mas que nunca interesado en su propia supervivencia.

La supervivencia ha significado vivir cuerdamente, dichosamente, sin grandes presiones o tensiones. Pero cada
uno de nosotros traduce la supervivencia conforme a su propio concepto individual. El idealista proyecta un estilo de
vida que no es real; los tedricos, sean marxistas, religiosos o de cualquier otro tipo peculiar de persuasion, han impuesto
patrones de supervivencia; los nacionalistas consideran posible la supervivencia unicamente en un grupo o comunidad
particular. Estas diferencias ideoldgicas, estos ideales y creencias, son las raices de una divisiéon que esta impidiendo la
supervivencia humana.

Los hombres quieren sobrevivir de un modo determinado, acorde con sus estrechas respuestas, con sus placeres
inmediatos, con alguna creencia, con algin salvador religioso, profeta o santo. Ninguna de estas cosas puede, en modo
alguno, traer seguridad, porque en si mismas son divisivas, exclusivas, limitadas. Vivir en la esperanza de sobrevivir
conforme a la tradicién, por antigua o moderna que sea, no tiene ningun sentido. Las soluciones parciales de cualquier
tipo —cientifico, religioso, politico, econémico— ya no pueden asegurar mas a la humanidad su supervivencia. El
hombre ha estado ocupandose de su propia supervivencia individual, con su familia, con su grupo, su nacion tribal, y a
causa de que todo esto es divisivo, ello amenaza su verdadera supervivencia. Las modernas divisiones de las
nacionalidades, del color, de la cultura, de la religion, son la causa de la incertidumbre que el hombre tiene con respecto
a sus posibilidades de sobrevivir. En la confusién del mundo de hoy, la inseguridad ha hecho que el hombre se vuelva
hacia la autoridad —hacia el experto en politica, religion o economia. El especialista es inevitablemente un peligro,
porque su respuesta debe por fuerza ser siempre parcial, limitada. El hombre ya no es un ser individual, ya no esta
separado. Lo que afecta a los pocos, afecta a toda la humanidad. No hay forma de eludir el problema, no hay escape.
Uno ya no puede aislarse de la totalidad humana.

Hemos formulado el problema, la causa, y ahora tenemos que encontrar la soluciéon. Esta solucién no debe
depender de ninguna clase de presiones —sociolégicas, religiosas, econdmicas, politicas— ni de organizacién alguna.
No podremos sobrevivir si s6lo nos interesa nuestra propia supervivencia. Hoy dia todos los seres humanos del mundo
estan relacionados entre si. Lo que sucede en un pafs afecta a otros. El hombre se ha considerado a s{ mismo como un
individuo separado de otros, pero psicolégicamente, un ser humano es inseparable del total de la humanidad.

No existe la supervivencia psicolégica. Cuando tenemos este deseo de sobrevivir o de realizarnos, estamos
creando psicolégicamente una situacién que no sélo separa sino que es totalmente irreal. Uno no puede estar
psicologicamente separado de otro. Y este deseo de estar separado psicologicamente, es la verdadera fuente del peligro
y de la destruccion. Cada petsona que se afirma a si misma, esta amenazando su propia existencia.

Cuando se ve y se comprende la verdad de esto, la responsabilidad del hombre experimenta un cambio radical, no
s6lo con respecto a su ambiente inmediato sino hacia todas las cosas vivientes. Esta responsabilidad total es
compasion. Esta compasion actia a través de la inteligencia. Esta inteligencia no es parcial, individual, separada. La
compasion nunca es parcial. La compasion es lo sagrado de todas las cosas vivientes.
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Debemos considerar muy seriamente, no sélo en estas escuelas sino también como seres humanos, la capacidad de
trabajar juntos; trabajar junto con la naturaleza, con las cosas vivientes de la tierra, y también con otros seres humanos.
Como seres sociales, sélo existimos para nosotros mismos. Nuestras leyes, nuestros gobiernos, todas nuestras
religiones ponen el énfasis en la condicion separada del hombre, la cual durante siglos se ha desarrollado como una
accion del hombre contra el hombre. Se estd volviendo mds y mas importante, si hemos de sobrevivir, que haya un
espiritu de cooperacién con el universo, con todas las cosas en el mar y la tierra.

Uno puede ver en todas las estructuras sociales el destructivo efecto que esta teniendo la fragmentacién —una
nacién contra otra nacién, un grupo contra otro grupo, una familia contra otra, un individuo contra otro. Es lo mismo
religiosamente, socialmente y econdmicamente. Cada cual esta luchando por y para si mismo, para su clase o su interés
particular en la comunidad. Esta division de las creencias, de los ideales, conclusiones y prejuicios, esta impidiendo que
florezca el espiritu de cooperaciéon. Somos seres humanos, no entidades tribales exclusivas, separadas. Somos seres
humanos prisioneros de conclusiones, teotrfas y creencias. Somos criaturas vivientes, no etiquetas. Es nuestra
circunstancia humana la que nos hace buscar comida, ropa y albergue a expensas de otros. Nuestro mismo pensar es
separativo, y toda accién que brota de este pensamiento limitado, tiene que impedir la cooperacién. La estructura
econoémica y social, tal como es ahora —incluidas las religiones organizadas— intensifica el exclusivismo, la separacion.
Esta falta de cooperacién origina finalmente las guerras y la destruccion del hombre. Es sélo durante las crisis o los
desastres, que parecemos reunirnos, y cuando estos han pasado estamos de vuelta en nuestra vieja condicién. Al
parecer, somos incapaces de vivir y trabajar juntos armoniosamente.

¢Es que nuestro cerebro, que es el centro de nuestro pensamiento, de nuestro sentimiento, desde tiempos antiguos
y a través de la necesidad, se ha condicionado para buscar su propia supervivencia personal y por ello se ha desarrollado
este proceso aislante y agresivor ¢Es porque este proceso aislante se identifica con la familia, con la tribu, y se convierte
en el glorificado nacionalismo? ¢No esta todo aislamiento vinculado a una necesidad de identificacién y realizacion?
¢Acaso la importancia del ‘si mismo’ no ha sido cultivada a través de la evolucién, oponiendo el yo y el td, el nosotros y
el ellos? ¢No han puesto todas las religiones énfasis en la salvacion personal, la iluminacién personal, el logro personal,
tanto en lo religioso como en lo mundano? ¢Se ha vuelto imposible la cooperaciéon porque hemos dado tal importancia
al talento, a la especializacion, a la realizacion, al éxito —todo lo cual recalca la condiciéon separada? ¢Es porque la
cooperacion humana se ha centrado en algin tipo de autoridad gubernamental o religiosa, en torno a alguna ideologia o
conclusion, las cuales producen inevitablemente su propio opuesto destructivo?

¢Qué significa cooperar —no la palabra sino el espiritu de ello? Usted no puede cooperar con otro, con la tierra y
sus mares a menos que internamente tenga usted armonfa, a menos que no esté fragmentado, que no sea
contradictorio; no puede cooperar si usted mismo estd tenso, bajo presion, en conflicto. ;Como puede usted cooperar
con el universo si sélo se interesa en si mismo, en sus problemas, en sus ambiciones? No puede haber cooperacion si
todas sus actividades son egocéntricas, si sélo se ocupa usted de si mismo, de sus propios deseos y placeres secretos.
En tanto el intelecto con sus pensamientos domine todas sus acciones, es obvio que no puede haber cooperacion,
porque el pensamiento es parcial, estrecho y perpetuamente divisivo. La cooperacién exige una gran honestidad. La
honestidad no tiene motivo. La honestidad no es algin ideal, alguna creencia o fe. La honestidad es claridad —la clara
percepcion de las cosas tal como son. La percepcion es atencion. Esa misma atencién proyecta luz, con toda su energfa,
sobre aquello que estd siendo observado. Esta luz de la percepcion causa una transformacion de la cosa observada. No
hay sistema por el cual usted aprenda a cooperar. Ello no puede ser estructurado y clasificado. La propia naturaleza de
la cooperacién requiere que haya amor, y ese amor no es mensurable, porque cuando usted compara —el comparar es
la esencia del medi6 ha intervenido el pensamiento. Donde esta el pensamiento, no esta el amor.

Ahora bien; ¢puede esto ser transmitido al estudiante, y puede en estas escuelas existit cooperacioén entre los
educadores? Estas escuelas son centros de una nueva generacién con una nueva perspectiva de vida, con un sentido
nuevo de ser ciudadanos del mundo, interesados en todas las cosas vivientes de este mundo. Hs la grave
responsabilidad del educador dar origen a este espiritu de cooperacion.
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La inteligencia y la capacidad del intelecto son dos cosas por completo diferentes. Tal vez estas dos palabras se detrivan
de la misma rafz, pero a fin de clarificar el pleno sentido de la compasion, debemos ser capaces de distinguir la
diferencia de significado que hay entre ambas palabras. El intelecto es la capacidad de discernir, de razonar, de
imaginar, de crear ilusiones, de pensar claramente y también de pensar sin objetividad, de manera personal.
Generalmente el intelecto se considera diferente de la emocién, pero nosotros usamos la palabra intelecto para
comunicar la total capacidad humana de pensar. El pensamiento es la respuesta de la memoria acumulada a través de
multiples experiencias —teales o imaginadas— que se han almacenado como conocimiento en el cerebro. Por lo tanto,
la capacidad del intelecto es la de pensar. El pensar es limitado bajo todas las circunstancias, y cuando el intelecto
domina nuestras actividades, tanto en el mundo externo como en el interno, nuestras acciones deben ser, naturalmente,
parciales, incompletas. Esto genera pesadumbre, ansiedad y dolor.

Todas las teorfas son en si mismas parciales, y cuando los cientificos, los técnicos y los llamados filésofos
dominan nuestra sociedad, nuestra moral —y, por tanto, nuestra vida cotidiana— jamds nos enfrentamos, entonces, a
las realidades de lo que verdaderamente esta sucediendo. Estas influencias colorean nuestras percepciones, nuestra
comprensioén directa. Es el intelecto el que encuentra explicaciones tanto para las acciones correctas como para las
incorrectas, el que racionaliza el mal comportamiento, el asesinato y las guerras. Define el bien como un opuesto del
mal. El bien no tiene opuesto. Si el bien estuviera relacionado con el mal, entonces la bondad llevarfa en si las semillas
de la maldad. En ese caso no serfa bondad. Pero el intelecto es incapaz, a causa de su propia condicién divisiva, de
comprender la plenitud del bien. El intelecto —pensamiento— estd siempre comparando, evaluando, compitiendo,
imitando; asf es como nos volvemos conformistas, de segunda mano. El intelecto ha dado enormes beneficios a la
humanidad, pero también ha originado una gran destruccion. Ha cultivado las artes de la guerra, pero es incapaz de
eliminar las barreras entre los seres humanos. La ansiedad forma parte de la naturaleza del intelecto, asi como las
heridas psicoldgicas, porque el intelecto, que es pensamiento, crea la imagen que luego es susceptible de ser lastimada.

Cuando uno comprende toda la naturaleza y el movimiento del intelecto y del pensar, puede comenzar a investigar
qué es la inteligencia. La inteligencia es la capacidad de percibir la totalidad. La inteligencia es incapaz de dividir uno de
otro los sentidos, las emociones, el intelecto. Los considera como un solo movimiento unitatio. Debido a que su
percepcion es siempre total, la inteligencia no puede separar al hombre del hombre, no puede poner al hombre contra
la naturaleza. A causa de que por su misma indole la inteligencia es total, ella es incapaz de matar.

Practicamente todas las religiones han dicho que no se debe matar, pero nunca han impedido que se mate.
Algunas religiones han sostenido que las cosas de la tierra, incluyendo las criaturas vivientes, estan puestas ahi para el
uso del hombre —por lo tanto, éste las destruye y las mata. Matar por placer, matar por comercio, matar por
nacionalismo, matar por ideologias, matar por la fe de uno..., todo ello es aceptado como un estilo de vida. Como
estamos matando las cosas vivientes de la tierra y el mar, nos estamos aislando mds y mas, y en este aislamiento nos
estamos volviendo mds y mds codiciosos, buscadores de placer en todas las formas. El intelecto puede percibir esto,
pero es incapaz de una accién completa. La inteligencia, que es inseparable del amor, jamas matara.

“No matat”, si es un concepto, un ideal, no es inteligencia. Cuando la inteligencia estd activa en nuestra vida
cotidiana, ella nos dird cuando cooperar y cuando no. La misma naturaleza de la inteligencia es sensibilidad, y esta
sensibilidad es amor.

Sin esta inteligencia no puede haber compasién. La compasioén no consiste en realizar actos caritativos o reformas
sociales; esta libre de sentimentalismo, romanticismo y entusiasmos emocionales. La compasién tiene la fuerza de la
muerte. Es como una gran roca, inmévil en medio de la confusion, la desdicha y la ansiedad. Sin esta compasién no
puede surgir ninguna nueva cultura o sociedad. La compasion y la inteligencia marchan juntas; no estin separadas. La
compasion actia por medio de la inteligencia. Nunca puede actuar por medio del intelecto. La compasion es la esencia
de la totalidad de la vida.



15 de diciembre de 1979

En todo el mundo, los seres humanos han hecho del intelecto uno de los factores mas importantes de su vida diaria.
Como uno puede observarlo, los antiguos hindues, los egipcios y los griegos, todos ellos han considerado al intelecto
como la funcién més importante en la vida. Incluso los budistas le han dado importancia. En toda universidad, colegio
y escuela del mundo, sea bajo un régimen totalitario o en las llamadas democracias, el intelecto ha jugado un papel
dominante.

Entendemos por intelecto la capacidad de comprender, de discernir, de elegir, de sopesar; es toda la tecnologifa de
la ciencia moderna. La esencia del intelecto es el movimiento total del pensar, ¢no es asf? El pensamiento domina el
mundo, tanto en la vida externa como en la interna. El pensamiento ha creado todos los dioses del mundo, todos los
rituales, los dogmas, las creencias. El pensamiento también ha creado las catedrales, los templos y las mezquitas con su
matavillosa arquitectura y los santuarios locales. El pensamiento ha sido el responsable por la incesante y expansiva
tecnologia, por las guerras y su material, por la divisién de la gente en naciones, clases y razas. El pensamiento ha sido y
probablemente sigue siéndolo, el instigador de la tortura en nombre de Dios, de la paz, del orden. También ha sido el
responsable de la revolucion, de los terroristas, de la causa original y de los ideales pragmaticos. Vivimos por el
pensamiento. Nuestras acciones se basan en el pensamiento, nuestras relaciones estin también fundadas en el
pensamiento; y es asi como se ha rendido culto al intelecto a través de las edades.

Pero el pensamiento no ha creado a la naturaleza —los cielos con sus astros en expansion, la tierra con toda su
belleza, con sus vastos mares y sus verdes campos. El pensamiento no ha creado el arbol, pero el pensamiento ha
utilizado el arbol para construir la casa, para fabricar la silla. El pensamiento utiliza y destruye.

El pensamiento no puede crear amor, afecto y la cualidad de la belleza. El ha tejido una red de ilusiones y
realidades. Cuando vivimos tan sélo por el pensamiento, con todas sus complejidades y sutilezas, con sus propositos y
direcciones, perdemos la inmensa profundidad de la vida, porque el pensamiento es superficial. Aunque pretenda
sondear profundamente, el instrumento mismo es incapaz de penetrar mas alla de sus propias limitaciones. Puede
proyectar el futuro, pero ese futuro ha nacido de las raices del pasado. Las cosas que el pensamiento ha creado son
reales —como una mesa, como la imagen que uno adora— pero la imagen, el simbolo que uno adora es producido por
el pensamiento, incluidas sus multiples ilusiones —romanticas, idealistas, humanitarias. Los setes humanos aceptan las
cosas del pensamiento y viven con ellas —dinero, posicion, status y la pompa de una libertad que el dinero trae
consigo. Este es todo el movimiento del pensar y del intelecto, y a través de esta estrecha ventana de nuestra vida,
nosotros miramos el mundo.

¢Existe algin otro movimiento que no sea del pensar y del intelecto? En esta pregunta se han basado muchos
empeflos religiosos, filoséficos y cientificos. Cuando nosotros empleamos la palabra religién, no aludimos a la
insensatez de las creencias, rituales, dogmas y estructuras jerarquicas. Entendemos por hombre religioso o mujer
religiosa, aquellos que se han liberado de siglos de propaganda, del peso muerto de la tradiciéon antigua o moderna. Los
filésofos que se complacen en teorfas, en conceptos, en la persecuciéon de ideas, no pueden explorar mas alla de la
estrecha ventana del pensamiento, ni podran hacetlo los cientificos con sus extraordinarias capacidades, con su quizas
original pensar, con su inmenso conocimiento. El conocimiento es el dep6sito de la memoria, y hay que estar libre de
lo conocido para explorar aquello que estd mas alla de lo conocido. Tiene que haber libertad para investigar sin
esclavitud alguna, sin atadura alguna la propia experiencia, las propias conclusiones, todas las cosas que el hombre se ha
impuesto a s{ mismo. El intelecto debe estar tranquilo, en quietud absoluta, sin una sola vibracién del pensamiento.

Nuestra educaciéon actual se basa en el cultivo del intelecto, del pensamiento y del conocimiento, que son
necesarios en el campo de la accién cotidiana, pero que no tienen cabida en la relacién psicologica de un ser humano
con otro, porque la naturaleza misma del pensamiento es divisiva y destructiva. Cuando el pensamiento domina todas
nuestras actividades y todas nuestras relaciones, genera un mundo de violencia, terror, conflicto y desdicha.

En estas escuelas, éste debe ser el interés de todos nosotros —los jovenes y los viejos.
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Debemos comprender desde el comienzo mismo de este nuevo afio, que estamos interesados principalmente en el
aspecto psicolégico de nuestra vida, aunque no vamos a descuidar el lado fisico, biolégico. Lo que uno es en lo interno,
habra de generar eventualmente una buena sociedad o el gradual deterioro de la relacién humana. Estamos interesados
en ambos aspectos de la vida, sin dar predominancia a uno u otro, aunque lo psicolégico —o sea, lo que somos
internamente— gobernara nuestra conducta, nuestra relacién con los demds. Al parecer, concedemos mucha mayor
importancia a los aspectos fisicos de la vida, a las actividades cotidianas, por relevantes o irrelevantes que sean, y
descuidamos totalmente las realidades mas amplias y profundas. De modo que, por favor, tenga bien presente que en
estas cartas nosotros estamos abordando nuestra existencia desde lo interno a lo externo, y no a la inversa. Aunque la
mayoria de la gente se interesa en lo externo, nuestra educacién debe ocuparse en crear una armonia entre lo interno y
lo externo, y esto no puede suceder si nuestros ojos estan fijos solamente en lo externo. Entendemos por lo interno
todo el movimiento del pensar, nuestros sentimientos razonables e irrazonables, nuestras fantasias, nuestras creencias y
apegos —felices e infelices— nuestros secretos deseos con sus contradicciones, nuestras experiencias, nuestros recelos,
nuestra violencia y asi sucesivamente. Las ambiciones ocultas, las ilusiones a que la mente se aferra, las supersticiones
de la religién y el conflicto aparentemente interminable que se desarrolla dentro de nosotros, forman también parte de
nuestra estructura psicologica. Si somos ciegos a estos aspectos o los aceptamos como una parte inevitable de nuestra
naturaleza humana, entonces permitiremos la existencia de una sociedad en la cual nosotros mismos nos convertiremos
en sus prisioneros. De modo que esto es muy importante que se comprenda. Uno estd seguro de que en todo el mundo
cada estudiante ve el efecto del caos que nos rodea, y espera escapat hacia algin tipo de orden externo, aunque dentro
de si él pueda hallarse en completa confusion. Quiere cambiar lo de afuera sin cambiar él mismo, pero €l es el origen y
la continuacion del desorden. Este es un hecho, no una conclusiéon personal.

Por lo tanto, nuestra educacién se interesa en cambiar el origen y la continuacién del desorden. Son seres
humanos los que crean la sociedad, no ciertos dioses de algin cielo. Asi que comenzamos con el estudiante. La palabra
misma estudiante implica estudiar, aprender y actuar. Aprender no sélo de los libros y los maestros, sino estudiar y
aprender acerca de uno mismo —<ésta es la educacién basica. Si usted no sabe nada acerca de usted mismo y esta
llenando su mente con muchos de los hechos del universo, estd meramente aceptando y continuando el desorden.
Probablemente, como estudiante usted no se interese en esto. Lo que desea es divertirse, perseguir sus propios
intereses; obligado a estudiar sélo bajo presion, acepta las inevitables comparaciones y resultados con un ojo puesto en
alguna clase de carrera. Este es su interés bdsico, lo que parece natural, porque sus padres y abuelos han seguido el
mismo curso de accion —un empleo, casamiento, hijos, responsabilidades. Mientras usted esta seguro, muy poco le
preocupa lo que estd sucediendo a su alrededor. Esta es su presente relacion con el mundo, el mundo que los seres
humanos han creado. Lo inmediato es asi mucho mas real, importante y exigente que lo total. Su interés y el interés del
educador es y debe ser comprender la totalidad de la existencia humana; no una parte, sino la totalidad. La parte es tan
sélo el conocimiento de los descubrimientos fisicos que ha realizado el ser humano.

De manera que aqui, en estas cartas, comenzamos principalmente con usted, el estudiante, y el educador que le
estd ayudando a conocerse a si mismo. Este es el sentido de toda educacién. Necesitamos dar origen a una buena
sociedad en la que los seres humanos puedan vivir dichosamente en paz, seguros y sin violencia. Usted como estudiante
es responsable por esto. Una buena sociedad no ha de generarse mediante algin ideal, un héroe o un lider, ni por
medio de un sistema cuidadosamente planificado. Usted tiene que ser bueno, porque usted es el futuro. Usted hara el
mundo; o lo hara tal como es, algo modificado, o hara un mundo en el que ustedes y otros puedan vivir sin guerras, sin
brutalidades, con generosidad y afecto.

Por lo tanto, ¢qué hara? Usted ha comprendido el problema, que no es dificil; entonces, ¢qué hard? Ustedes son,
en su mayoria, instintivamente amables, buenos y estin deseosos de ayudar, a menos, por supuesto, que hayan sido
demasiado pisoteados o deformados, lo cual uno espera que no haya ocurrido. sQué es, entonces, lo que haran? Si el
educador es muy valioso, €l querra ayudarle, y entonces la pregunta es: ¢Qué harin ustedes juntos a fin de que ¢l le
ayude a estudiarse, a aprender acerca de usted mismo y a actuar? Terminaremos aqui con esta carta y proseguiremos en
la préxima.
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Continuaremos con lo que decfamos en nuestra ultima carta, seflalando la responsabilidad que implica estudiar,
aprender y actuar. Puesto que uno es joven y tal vez inocente, dado a la excitaciéon y a los juegos, la palabra
‘responsabilidad’ tiende a parecer mds bien atemotizadora y una carga aburrida. Pero el sentido en que nosotros
empleamos la palabra implica solicitud e interés por nuestro mundo. Cuando utilizamos esta palabra, los estudiantes no
deben experimentar ningin sentimiento de culpa si ellos no han demostrado esta solicitud y atencién. Después de
todo, sus padres, que se sienten responsables por usted en el sentido de que debe estudiar y equiparse para su vida
futura, no se sienten culpables, aunque puedan sentirse decepcionados o desdichados si usted no satisface sus
expectativas. Debemos comprender claramente que cuando empleamos la palabra responsabilidad, no tiene que haber
sentimiento alguno de culpa. Tenemos un particular cuidado al usar esta palabra, liberandola del desdichado peso que
tiene una palabra como ‘deber’. Cuando esto se comprende claramente, podemos entonces usar la palabra
responsabilidad sin su peso tradicional. De modo que usted estd en la escuela con esta responsabilidad de estudiar, de
aprender, de actuar. Este es el propésito fundamental de la educacién.

En nuestra dltima carta formulamos la pregunta: “cQué hara usted con respecto a si mismo y a su relacion con el
mundo?” Como dijimos, el educador, el maestro, es también responsable de ayudarle a que usted se comprenda a si
mismo y, por tanto, al mundo. Formulamos la pregunta para que usted descubra por si solo la respuesta; es un reto al
que debe responder. Tiene que comenzar por usted mismo, por comprenderse; y, en relaciéon con ello, scudl es el
primer pasor ¢No es el afecto? Probablemente, cuando uno es joven tiene esta cualidad, pero muy rdpidamente
parecemos perderla. ¢Por qué? ¢Es por la presién de los estudios, la presion de la competencia, la presion de tratar de
alcanzar una determinada posiciéon en sus estudios, comparandose a s{ mismo con otros vy, tal vez, siendo intimidado
por otros estudiantes? ¢Acaso todas estas multiples presiones no lo obligan a preocuparse por sf mismo? Y cuando uno
esta tan preocupado por si mismo, pierde inevitablemente la cualidad del afecto. Es indispensable comprender cémo
poco a poco las circunstancias, el ambiente, la presién de sus padres o de su propio apremio por adaptarse, reducen la
inmensa belleza de la vida al pequefio circulo personal. Y si pierde usted este afecto mientras aun es joven, se produce
un endurecimiento del corazén y de la mente. Es una cosa rara conservar este afecto a lo largo de toda la vida sin que
se corrompa. De modo que esto es lo primero que debe usted tener. El afecto implica solicitud, un diligente cuidado en
todo lo que hace; cuidado al hablar, atencién cuidadosa en el vestir, en la manera de comer, de ocuparse de su cuerpo;
solicitud en su comportamiento sin las distinciones de lo superior y lo inferior; solicitud en el modo como considera
usted a la gente.

La cortesia es consideracion por los otros, y esta consideracién es solicitud, sea por su hermano menor o su
hermana mayor. Cuando usted siente ese intetés afectuoso por el otro, toda forma de violencia desaparece de usted —
su ira, su antagonismo y su orgullo. Este interés implica atencién. La atencién significa estar alerta, observar, escuchar,
aprender. Hay muchas cosas que usted puede aprender de los libros, pero hay un aprender que es infinitamente claro,
rapido y en el que no tiene cabida alguna la ignorancia. La atencion implica sensibilidad, y ésta da a la percepciéon una
profundidad que ningun conocimiento con su ignorancia puede darle. Esto es lo que usted tiene que estudiar, no en un
libro. Con la ayuda del educador, debe usted aprender a observar las cosas que le rodean —lo que esta sucediendo en el
mundo, lo que sucede con un compafiero estudiante, lo que ocurre en aquella pobre aldea o barrio; y debe observar al
hombre que avanza con mucha dificultad por esa calle cubierta de barro.

La observacion no es un habito. No es una cosa para la cual usted se entrena a fin de hacerla mecanicamente. La
observacion es el mirar siempre lozano del interés, del afecto, de la sensibilidad. Usted no puede adiestrarse para ser
sensible. Por otra parte, cuando uno es joven es sensible, ripido en sus percepciones, pero luego esto se desvanece a
medida que uno va envejeciendo. Por lo tanto, debe usted estudiarse a si mismo, y quizd su maestro le ayudard a
hacerlo. Si no es asi, no importa, porque es responsabilidad de usted estudiarse y, de ese modo, aprender lo que usted
es. Y cuando existe este afecto, sus acciones nacen entonces de la pureza del afecto. Todo esto puede sonar muy dificil,
pero no lo es. Hemos descuidado todo este lado de la vida. Estamos tan ocupados con nuestras carreras, con nuestros
propios placeres, con nuestra propia importancia, que desatendemos la inmensa belleza del afecto.

Existen dos palabras que uno debe siempre tener presentes: diligencia y negligencia. Nosotros dedicamos
diligentemente nuestras mentes a adquirir conocimientos de los libros, de los maestros; gastamos veinte afios o mas de
nuestra vida en eso, y somos negligentes cuando se trata de estudiar el profundo significado de nuestra propia vida.
Tenemos lo externo y lo interno. Lo interno exige mucha mayor delicadeza que lo externo. Es un requetimiento
apremiante, y esta diligencia consiste en estudiar con afecto lo que uno es.
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La crueldad es una enfermedad infecciosa, y uno debe cuidarse estrictamente de ella. Algunos estudiantes parecen
padecer esta particular infeccion, y de algin modo van dominando poco a poco a los otros. Probablemente sienten que
eso es muy varonil, porque sus mayores son a menudo crueles en sus palabras, en sus actitudes, en sus gestos, en su
arrogancia. Hsta crueldad existe en el mundo. Es responsabilidad del estudiante —y por favor, recuerde con qué
significado estamos usando esa palabra— evitar cualquier forma de crueldad.

Una vez, hace muchos afios, fui invitado a hablar en una escuela de California, y apenas entré en la escuela, un
muchacho de unos diez afios mas o menos, pasé a mi lado con un gran pajaro preso en una trampa y que tenia las patas
rotas. Me detuve y lo miré sin decir una palabra. Su rostro expresé temor, y cuando terminé la platica y ya me iba, el
muchacho —un extranjero— se acercé a mi con lagrimas en los ojos y dijo: “Sefior, eso jamas ocurrirda de nuevo”. El
tenfa miedo de que yo hablara con el director y hubiera un escandalo al respecto, y como no dije una palabra ni al
muchacho ni al director acerca del cruel incidente, su propia conciencia de la cosa terrible que habia hecho, le hizo
comprender la enormidad del acto. Es importante darse cuenta de las propias actividades vy, si hay afecto, entonces la
crueldad no tiene cabida en ningiin momento de nuestra existencia. En los pafses occidentales uno ve cémo alimentan
cuidadosamente a los pajaros y mas tarde, durante la temporada del deporte, los matan y se los comen. La crueldad de
cazar y matar pequefios animales, ha llegado a formar parte de nuestra civilizacién, como la guerra, como la tortura y
los actos de los terroristas y secuestradores. En nuestras intimas relaciones personales también hay muchisima crueldad,
célera, nos lastimamos unos a otros. El mundo se ha convertido en un lugar peligroso para vivir en él; y en nuestras
escuelas, cualquier forma de coercidén, amenaza, ira, debe evitarse total y completamente, porque todas estas cosas
endurecen el corazén y la mente, y el afecto no puede coexistir con la crueldad.

Como estudiante, usted comprende lo importante que es darse cuenta de que cualquier forma de crueldad, no sélo
endurece su corazén sino que pervierte su pensar y deforma sus acciones. La mente es, como el corazén, un
instrumento delicado, sensible y muy capaz, y cuando la crueldad y la opresiéon la afectan, entonces hay un
endurecimiento del yo. El afecto, el amor, no tienen un centro como el yo.

Ahora bien; habiendo leido esto y comprendido lo que se ha dicho aqui, ¢qué hara usted al respector Usted ha
estudiado lo que se dijo, esta aprendiendo el contenido de estas palabras; ¢cual es, entonces, su accién? Su respuesta no
consiste meramente en estudiar y aprender, sino también en actuar. Casi todos nosotros conocemos las implicaciones
que tiene la crueldad y nos damos cuenta de todo lo que realmente ocasiona externa e internamente, pero lo dejamos
ahi sin hacer nada al respecto —pensando una cosa y haciendo exactamente la opuesta. Esto no sélo engendra
muchisimo conflicto sino también hipocresia. En su mayoria, a los estudiantes no les agrada ser hipéceritas; gustan de
mirar los hechos, pero no siempre actian. Por tanto, es responsabilidad del estudiante ver los hechos acerca de la
crueldad y, sin persuasion ni halagos de ninguna especie, comprender lo que ella implica y hacer algo al respecto. El
hacer es tal vez una responsabilidad mayor. Por lo general, la gente vive con ideas y creencias que no tienen relacién
alguna con la vida de todos los dias y, en consecuencia, es natural que esto se convierta en hipocresfa. De modo que no
sea un hipécrita —lo cual no quiere decir que deba ser rudo, agresivo o excesivamente critico. Cuando hay afecto, hay
inevitablemente cortesia que no es hipdcrita.

¢Cual es la responsabilidad del maestro que ha estudiado, aprendido, y que actda en relaciéon con el estudiante? La
crueldad tiene muchas formas. Una mirada, un gesto, una observacién aspera y, sobre todo, la comparacion. Todo
nuestro sistema educativo se basa en la comparacion. A es mejor que B; por lo tanto, B debe ajustarse a A o imitarlo.
Esto es, en esencia, crueldad, y la expresion final son los examenes. ¢Cual es, entonces, la responsabilidad del educador
que ve la verdad de esto? ¢Como ensefiard cualquier materia sin apelar a la recompensa o al castigo, sabiendo que
alguna clase de informacién debe haber que indique la capacidad del estudiante? sPuede el maestro hacer esto? ¢Es ello
compatible con el afecto? Si la realidad dominante del afecto esta ahi, ¢tiene en absoluto algin lugar la comparacion?
¢Puede el maestro eliminar en s{ mismo el dolor de la comparaciéon? Toda nuestra civilizacién se basa en la
comparacién jerarquica tanto externa como interna, la cual niega el sentimiento del afecto profundo. ¢Podemos
eliminar de nuestras mentes los conceptos de mas, mejor, estipido, ingenioso —todo este pensar comparativo? Si el
maestro ha comprendido el dolor que implica la comparacién, ¢cudl es su responsabilidad en la ensefianza que imparte
y en su accién? Una persona que realmente ha captado el significado que tiene el dolor de la comparacién, esta
actuando desde la inteligencia.
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En todas estas cartas hemos estado sefialando constantemente que la cooperacion entre el educador y el estudiante es
responsabilidad de ambos. La palabra cooperacién implica trabajar juntos, pero no podemos trabajar juntos si no
estamos mirando en la misma direcciéon, con los mismos ojos y la misma mente. La palabra ‘misma’, tal como la
usamos, bajo ninguna circunstancia implica uniformidad, conformidad o aceptacién, no implica obedecer, imitar. En la
mutua cooperacion, trabajando juntos, el estudiante y el maestro deben tener una relacién basada esencialmente en el
afecto. Casi todas las personas cooperan si estin construyendo algo, si juegan algin tipo de deporte, si estan
involucradas en una investigacién cientifica, o si trabajan juntas por un ideal, por una creencia o por determinado
concepto que es llevado a la practica con miras a algin beneficio personal o colectivo; o cooperan en torno a una
autoridad, religiosa o politica.

Para estudiar, aprender y actuar, la cooperacién entre el maestro y el estudiante es indispensable. Ambos estan
involucrados en ello. El educador puede conocer muchas materias y hechos. Si al comunicarlos al estudiante no existe
la cualidad del afecto, ello se vuelve una contienda entre ambos. Pero nosotros no estamos interesados solamente en el
conocimiento mundano, sino que también nos interesa el estudio de uno mismo, en el cual existen el aprender y la
accion. Ambos, el estudiante y el educador, estin comprometidos en esto, y aqui cesa la autoridad. En el aprender
acerca de uno mismo, el educador no sélo se interesa en si; también se interesa en el estudiante. En esta interaccion con
sus reacciones, uno comienza a ver su propia naturaleza —Ilos pensamientos, los deseos, los apegos, las
identificaciones, etcétera. Cada cual esta actuando como un espejo para el otro y observa en el espejo exactamente lo
que es, porque como antes lo hemos indicado, la comprensiéon psicolégica de uno mismo es mucho mas importante
que reunir hechos y almacenarlos como conocimiento para obtener destreza en la acciéon. Lo interno siempre se
sobrepone a lo externo. Esto debe ser claramente comprendido tanto por el educador como por el estudiante. Lo
externo no ha cambiado al hombre; las actividades externas, la revolucion fisica, el control fisico del ambiente no han
cambiado en profundidad al ser humano, sus prejuicios y supersticiones; profundamente, los seres humanos
permanecen siendo lo que han sido por millones de afios.

La verdadera educacion consiste en transformar esta condicién basica. Cuando esto es realmente comprendido a
fondo por el educador, aunque él pueda tener que enseflar asignaturas, su interés principal debe ser la radical revolucién
en la psiquis, en el yo y en el td. Y aqui es donde surge la importancia de la cooperacién entre los dos que estan
estudiando, aprendiendo y actuando. No es el espiritu de un equipo, o el espiritu de una familia, o el de la identificacién
con un grupo o nacién. Es una libre investigacién en nosotros mismos, sin la barrera de uno que sabe y el otro que no
sabe. Esta es la mas destructiva de las barreras, especialmente en cuestiones de conocimiento propio. En esta cuestién
no existen el que conduce y el conducido. Cuando esto se capta plenamente —y con afecto— entonces la
comunicacién entre el estudiante y el maestro se vuelve facil y clara; no se halla meramente en un nivel verbal. El afecto
no oprime, jamas es tortuoso. Es directo y sencillo.

Habiéndose dicho todo esto, y si los dos han estudiado lo que se ha dicho, ¢qué cualidad tienen la mente y el
corazon de ambos? ¢Existe un cambio, un cambio que no sea inducido por la influencia o la mera estimulacion, lo cual
podtia provocar un cambio ilusorio? La estimulacién es como la droga; se disipa y uno esta de vuelta donde estaba.
Cualquier forma de presién o de influencia también opera del mismo modo. Si usted actia bajo estas circunstancias, no
esta realmente estudiando y aprendiendo acerca de si mismo. La accién que se basa en la recompensa y el castigo, en la
influencia o el apremio, produce inevitablemente conflicto. Esto es asi. Pero poca gente ve la verdad de ello, y asi se
resignan o dicen que eso es imposible en un mundo practico, o que es algo idealista algiin concepto utdpico. Pero no lo
es. Es algo eminentemente prictico y factible. De modo que no se deje disuadir por los tradicionalistas, los
conservadores, o por los que se aforran a la ilusién de que el cambio sélo puede llegar desde afuera.

Cuando usted estudia y aprende de s{ mismo, adviene una fuerza extraordinaria basada en la claridad, la cual puede
oponerse a toda la insensatez del ‘establishment’. Esta fuerza no es una forma de resistencia o de obstinacién o de
voluntad egocéntrica, sino que es una diligente observacion de lo externo y lo interno. Es la fuerza del afecto y la
inteligencia.



Primero de marzo de 1980

Ustedes llegan a estas escuelas con su propio trasfondo —sea éste tradicional o libre de tradiciones—, con disciplina o
sin ella, obedientes o mal dispuestos y desobedientes, rebeldes o conformistas. Sus padres, o son negligentes o son muy
diligentes con respecto a ustedes; algunos se sienten muy responsables, otros puede que no. Ustedes vienen con toda
esta perturbacion, con familias deshechas, llegan inseguros o agresivos, queriendo hacer lo que les place; o vienen
timidamente resignados pero rebelandose interiormente.

En estas escuelas son ustedes libres, y todas las perturbaciones de sus jévenes vidas entran en juego. Ustedes
quieren hacer lo que les plazca, pero nadie en este mundo puede hacer lo que le place. Esto tienen que comprenderlo
muy seriamente —no pueden hacer lo que se les antojo. O aprenden a adaptarse con comprension, con razén, o son
obligados a disciplinarse por el nuevo medio en que han entrado. Es muy importante comprender esto. En estas
circunstancias, los educadores explican detenidamente las cosas, y ustedes pueden discutitlas con ellos, sostener un
didlogo y ver por qué ciertas cosas deben hacerse. Cuando uno vive en una pequefia comunidad de maestros y
estudiantes, es indispensable que ellos establezcan una buena relaciéon mutua, que lo hagan amistosamente, con afecto y
con cierta cualidad de solicita comprension.

A nadie que viva en una sociedad libre, especialmente en estos dfas, le gustan las reglas, y las reglas se vuelven
totalmente innecesarias cuando ustedes y el educador adulto comprenden, no sélo verbal e intelectualmente sino con el
corazon, que ciertas disciplinas son necesarias. Las personas autoritarias han arruinado la palabra disciplina. Cada
oficio, cada arte tiene su propia disciplina, su propia destreza. La palabra disciplina proviene de la palabra discipulo, que
implica aprender; no conformarse, no rebelarse, sino aprender de las propias reacciones, del propio trasfondo con su
limitacién, e ir mas alld de ello. La esencia del aprender es movimiento constante sin un punto fijo. Si el punto se
convierte en prejuicio personal, en las propias opiniones y conclusiones, y usted parte de este impedimento, entonces
cesa de aprender. El aprender es infinito. La mente que estd constantemente aprendiendo, esta mas alld de todo
conocimiento. Por tanto, usted estd aqui para aprender y también para comunicarse. La comunicacion no es tan sélo el
intercambio de palabras, por bien articuladas y claras que esas palabras puedan ser; es algo mucho més profundo que
eso. La comunicacion es aprender uno de otro, comprenderse el uno al otro, y esto se termina cuando usted ha tomado
una posicién definida con respecto a algin acto trivial a que no ha sido plenamente considerado.

Cuando uno es joven, hay un impulso a amoldarse, a no sentirse excluido; el aprender acerca de la naturaleza e
implicaciéon de la conformidad, trae su propia y peculiar disciplina. Por favor, tenga siempre presente cuando
empleamos esa palabra, que ambos, el estudiante y el educador, estin en una relacién de aprendizaje, no de afirmacién
y aceptacion. Cuando esto se comprende claramente, las reglas se vuelven innecesatias. Cuando ello no estd claro,
entonces tienen que establecerse reglas. Uno puede rebelarse contra las reglas, no aceptar que se le diga qué debe hacer
o no hacer, pero cuando comprenda rapidamente la naturaleza del aprender, las reglas desapareceran por completo. Es
solamente el obstinado, el autoafirmativo, el que da origen a las reglas: “Tt debes y td no debes™

El aprender no nace de la curiosidad. Usted puede ser curioso con respecto al sexo; esa curiosidad se basa en el
placer, en alguna clase de excitacion, en las actitudes de otros. Lo mismo se aplica a la bebida, a las drogas, al fumar. El
aprender es algo mucho mas profundo y mas amplio. Usted aprende acerca del universo, no a causa del placer o de la
curiosidad, sino a causa de su relacién con el mundo. Hemos dividido el aprender en categorias separadas, las que
dependen de las exigencias de la sociedad o de las inclinaciones personales de cada uno.

Nosotros no estamos hablando del aprender acerca de algo, sino de la cualidad de la mente deseosa de aprender.
Usted puede aprender como llegar a ser un buen carpintero o ingeniero o jardinero, y cuando ha adquirido la destreza
en estas cosas, ha reducido su mente a ser una herramienta que puede funcionar tal vez muy hdbilmente dentro de un
patron determinado. Esto es lo que llaman aprender. Ello otorga cierta seguridad financiera, y quizas eso sea todo lo
que uno quiere; as{ es como creamos una sociedad que provee aquello que le hemos pedido. Pero cuando existe esta
cualidad extraordinaria del aprender no acerca de algo, entonces tiene usted una mente y, por supuesto, un corazon que
se hallan intemporalmente activos.

La disciplina no es control ni subyugacién. El aprender implica atencién, o sea, diligencia. Es sélo la mente
negligente la que jamas esta aprendiendo. Como es trivial, descuidada, indiferente, esta forzandose a aceptar. Una
mente diligente esta activamente alerta, observando, jamas se sumerge en valores y creencias de segunda mano. Una
mente que estd aprendiendo es una mente libre, y la libertad exige la responsabilidad de aprender. La mente que se halla
presa en las opiniones, atrincherada en algin conocimiento, puede exigir libertad, pero lo que ella entiende por libertad
es la expresion de sus propias actitudes y conclusiones personales, y cuando éstas son contrariadas, claman por su
propia realizacién. La libertad no tiene el sentido de la realizacion, esta libre de €l

De modo que cuando llega usted a estas escuelas, o de hecho a cualquier escuela, tiene que existir esta fina
cualidad del aprender, a la cual acompafia un gran sentimiento de afecto. Cuando uno es de verdad profundamente
afectivo, estd aprendiendo.

! Citado en inglés antiguo por K: “Thou shalt and thou shalt not”. (Nota del T.)



