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Como quisiera mantenerme en contacto con todas las escuelas, la de la India, la de Brockwood Park en Inglaterra, la 
escuela de Oak Grove de Ojai y la de Wolf Lake de Canadá, me propongo escribir y enviarles quincenalmente una carta 
a todas ellas por el tiempo que sea posible. Es naturalmente difícil mantener ese contacto de manera personal; por eso, 
si  se  me permite,  me gustaría  mucho escribir  estas  cartas  a fin de comunicar  lo que las  escuelas deben ser,  y así 
transmitir a todas las personas responsables por las mismas, que estas escuelas no sólo han de ser excelentes desde el 
punto de vista académico, sino mucho más que eso: han de interesarse en el cultivo del ser humano total. Estos centros 
educativos deben ayudar al estudiante y al educador a florecer con naturalidad. El florecimiento es realmente muy 
importante; de lo contrario, la educación se convierte en un proceso meramente mecánico orientado a una carrera, a 
alguna clase  de profesión.  Tal  como la  sociedad es  actualmente,  la  carrera  y  la  profesión  son inevitables,  pero si 
nosotros ponemos todo el énfasis en eso, entonces poco a poco la libertad para florecer habrá de marchitarse. Hemos 
puesto demasiado énfasis en los exámenes y en la obtención de buenas calificaciones. Ese no es el principal propósito 
para  el  que  estas  escuelas  fueron  fundadas,  lo  cual  no  quiere  decir  que  el  estudiante  haya  de  ser  inferior 
académicamente. Por el contrario, con el florecimiento del maestro tanto como del estudiante, la carrera y la profesión 
ocuparán su justo lugar.

La sociedad, la cultura en que vivimos, fomenta y exige que el estudiante se oriente hacia el logro de un empleo y 
de la seguridad física. Esta ha sido la constante presión de todas las sociedades: la carrera está en primer lugar, y todo lo 
demás es secundario. O sea, primero el dinero, y segundo, los complejos aspectos de nuestra vida diaria. Nosotros 
estamos tratando de alterar este proceso, porque el hombre no puede ser feliz con dinero solamente. Cuando el dinero 
se vuelve factor dominante en la vida, existe un desequilibrio en nuestra actividad cotidiana. Por eso, si se me permite, 
quisiera que todos los educadores comprendieran esto muy seriamente y vieran su plena significación. Si el educador 
comprende la importancia de esto, y en su propia vida le ha dado el lugar que corresponde, entonces puede ayudar al 
estudiante, quien es forzado por sus padres y por la sociedad a convertir la carrera en la cosa más importante que existe. 
De modo que con la primera carta quisiera poner énfasis en este punto, y mantener en todo momento en estas escuelas 
un modo de vida que cultive al ser humano total.

Como nuestra educación consiste fundamentalmente en la adquisición de conocimientos, nos está volviendo más 
y más  mecánicos;  nuestras  mentes  están  funcionando a lo largo de  surcos  estrechos,  ya  sea  científico,  filosófico, 
religioso,  profesional  o tecnológico el conocimiento que estamos adquiriendo.  Nuestro modo de vivir,  tanto en el 
hogar como fuera de él, y nuestra especialización en una carrera particular, están volviendo nuestras mentes cada vez 
más estrechas, limitadas e incompletas. Todo esto conduce a un estilo mecánico de vida, a una estandarización mental; 
y así, poco a poco el Estado, hasta un Estado democrático, dicta e impone lo que debemos ser.  Naturalmente,  la 
mayoría de las personas reflexivas se da cuenta de esto, pero por desgracia parece aceptarlo y vive con ello. De modo 
que esto se ha vuelto un peligro para la libertad.

La libertad es una cuestión muy compleja, y para comprender su complejidad es indispensable el florecimiento de 
la  mente.  Desde  luego,  cada  uno dará  una  definición  diferente  acerca  de lo  que es  el  florecimiento  del  hombre, 
dependiendo de su cultura, de lo que llama su educación, su experiencia, su superstición religiosa —o sea, que depende 
de  su  condicionamiento.  Aquí  nosotros  no  estamos  tratando  con opiniones  o prejuicios,  sino  más  bien  con una 
comprensión no verbal de las implicaciones y consecuencias que tiene el florecimiento de la mente. Este florecimiento 
es el total desarrollo y cultivo de nuestras mentes, nuestros corazones y nuestro bienestar físico. O sea, que implica 
vivir en una armonía tan completa que no haya contradicción alguna entre ellos. El florecimiento de la mente puede 
tener lugar sólo cuando hay una percepción clara, objetiva, no personal; cuando la mente no está cargada con ningún 
tipo de imposición.  No es cuestión de qué se piensa,  sino de cómo pensar  claramente.  Por siglos,  a través  de la 
propaganda y esas cosas, se nos ha alentado en el  qué pensar. En eso consiste la más moderna educación, no en la 
investigación  del  movimiento  total  del  pensar.  El  florecimiento  implica  libertad;  como cualquier  planta,  la  mente 
requiere libertad para crecer.

Durante el año venidero, abordaremos esta cuestión de diferentes maneras en cada una de las cartas; trataremos 
acerca del despertar del corazón, que no es un hecho sentimental, romántico o imaginario, sino la bondad que nace del 
afecto y el amor; y abordaremos el cultivo del cuerpo, la correcta clase de comida, el ejercicio adecuado, todo lo cual 
habrá de producir una profunda sensibilidad. Cuando la mente, el corazón y el cuerpo se hallan en completa armonía, 
entonces el florecimiento adviene natural,  fácilmente y con excelencia.  Esta es nuestra  labor como educadores,  es 
nuestra responsabilidad, y entonces la enseñanza es la más noble profesión que hay en la vida.
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La bondad sólo puede florecer en libertad. No puede hacerlo en el suelo de la persuasión bajo ninguna de sus formas, 
ni bajo compulsión, ni tampoco es el resultado de la recompensa. No se manifiesta cuando existe cualquier clase de 
imitación o conformidad y, naturalmente, no puede existir cuando hay temor. La bondad se muestra a sí misma en la 
conducta, y esta conducta tiene su base en la sensibilidad. Esta bondad se expresa en la acción. Todo el movimiento del 



pensar no es bondad. El pensamiento, que es tan complejo, debe ser comprendido, pero la misma comprensión del 
pensamiento hace que éste se dé cuenta de su propia limitación.

La bondad no tiene opuesto. La mayoría de nosotros considera la bondad como el opuesto de la maldad o del 
mal, y así es como a lo largo de la historia y en cualquier cultura, la bondad se ha visto como la otra cara de lo brutal. 
Por eso el hombre ha luchado siempre contra el mal a fin de ser bueno; pero la bondad nunca puede surgir si existe 
forma alguna de violencia o lucha.

La bondad se revela a sí misma en la conducta, en la acción y en la relación. Generalmente, nuestra conducta diaria  
se basa o bien en el seguimiento de determinados patrones —mecánicos y, por ende, superficiales— o está de acuerdo 
con algún motivo, pensado muy cuidadosamente, que tiene su fundamento en la recompensa o el castigo. De modo 
que, consciente o inconscientemente, nuestra conducta es calculada. Y esto no es buena conducta. Cuando nos damos 
cuenta de ello, no meramente de manera intelectual o amontonando palabras, entonces de esa misma negación total 
nace la verdadera buena conducta.

La buena conducta es, esencialmente, la ausencia del sí mismo, del yo. Se revela en la cortesía, en la consideración 
por los demás, en el ceder sin pérdida alguna de integridad. Así la conducta se vuelve extraordinariamente importante; 
no es un asunto casual que pueda pasarse por alto o un juguete para una mente sofisticada. Esa conducta surge de la 
profundidad del propio ser y forma parte de nuestra existencia cotidiana.

La bondad se muestra en la acción. Debemos diferenciar entre acción y conducta. Posiblemente ambas son la 
misma cosa, pero por claridad deben ser separadas y examinadas. Actuar correctamente es una de las cosas más difíciles 
de hacer.  Es algo muy complejo y debe ser examinado muy detenidamente, sin impaciencia y sin saltar a ninguna 
conclusión.

En  nuestra  vida  de  todos  los  días,  la  acción  es  un  movimiento  continuo  desde  el  pasado,  interrumpido 
ocasionalmente con una nueva serie de conclusiones; estas conclusiones se convierten entonces en el pasado y uno 
actúa de acuerdo con ellas. Actúa de acuerdo con ideas preconcebidas o ideales y, de ese modo, está actuando siempre, 
o bien desde la acumulación de conocimientos —que son el pasado— o desde un futuro idealista, una utopía.

Nosotros aceptamos una acción así como algo normal. ¿Lo es? Si la cuestionamos es después de que ha ocurrido 
o antes de realizarla, pero este cuestionamiento se basa en conclusiones previas o en una futura recompensa o castigo: 
“Si  yo hago esto,  obtendré aquello”,  y así  sucesivamente.  De modo que ahora estamos cuestionando toda la idea 
aceptada acerca de la acción.

La acción tiene lugar después de haber acumulado conocimientos o experiencia; o actuamos y aprendemos de esa 
acción, agradable o desagradable, y este aprendizaje se vuelve a su vez acumulación de conocimientos. Por lo tanto, 
ambas acciones están basadas en el conocimiento:  no son diferentes.  El conocimiento es siempre el pasado,  y así 
nuestras acciones son siempre mecánicas.

¿Existe  una acción que sea no-mecánica,  no-repetitiva,  no-rutinaria  y que, por lo tanto,  nunca tengamos que 
lamentar? Esto es realmente muy importante que se comprenda, porque donde hay libertad y la bondad florece, la 
acción jamás puede ser mecánica. El escribir es mecánico, aprender un idioma, manejar un automóvil son acciones 
mecánicas; es mecánico adquirir cualquier clase de conocimiento tecnológico y actuar conforme a ese conocimiento. 
Por otra parte, en esta actividad mecánica puede que haya una pausa, pero en esa pausa se forma una nueva conclusión, 
la que a su vez se vuelve mecánica. Uno debe tener en cuenta constantemente que la libertad es esencial para la belleza 
de la bondad. Existe una acción no mecánica, pero es usted quien tiene que descubrirla. Esta no se le puede enseñar, ni 
puede instruírsele al respecto; uno no puede aprender de ejemplos, porque entonces tal acción se vuelve imitación y 
conformidad. Entonces se ha perdido la libertad completamente y no hay bondad.

Creo que para esta carta es suficiente, pero en la próxima continuaremos con el florecimiento de la bondad en la 
relación.
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Debemos continuar, si se me permite, con el florecimiento de la bondad en todas nuestras relaciones, sean ellas muy 
íntimas o superficiales, o conciernan a las comunes circunstancias cotidianas. La relación con otros seres humanos es 
una de las cosas más importantes que existen en la vida. Pocos de nosotros somos muy serios en nuestras relaciones; 
nos interesamos primeramente en nosotros mismos, y el otro nos interesa cuando es conveniente, satisfactorio o nos 
gratifica sensualmente.  Tratamos la relación desde una distancia,  por decir así,  y no como algo en lo cual estamos 
totalmente involucrados.

Difícilmente nos mostramos a los demás, porque no somos plenamente conscientes de nosotros mismos, y lo que 
revelamos ante otro en la relación es posesivo,  dominante o servil.  Está el otro y está uno mismo, dos entidades 
separadas que mantienen una división permanente hasta que llega la muerte. El otro se interesa en sí mismo —o en sí  
misma— de modo que esta división se sostiene a lo largo de toda la vida. Por supuesto, uno muestra simpatía, afecto, 
hay  estímulos  mutuos,  pero  este  proceso  divisivo  continúa.  Y  de  ello  surge  la  impropia  afirmación  de  los 
temperamentos y deseos. Por lo tanto, hay temor y apaciguamiento mutuo. Unos y otros podrán juntarse sexualmente, 
pero esta peculiar y casi estática relación del ‘tú’ y del ‘mí’ se alimenta con las querellas, las injurias, los celos y todo ese 
tormento. Esto se considera en general una buena relación.

Ahora bien; ¿puede la bondad florecer en medio de todo esto? No obstante, la relación es vida, y sin alguna clase 
de relación uno no puede existir. El ermitaño, el monje, por más que puedan apartarse del mundo, están cargando con 
el  mundo  dentro  de  ellos.  Podrán  negarlo,  podrán  reprimirlo,  podrán  torturarse  a  sí  mismos,  pero  permanecen 
envueltos  en  alguna  clase  de  relación  con  el  mundo  porque  son  el  resultado  de  miles  de  años  de  tradición,  de 
superstición y de todo el conocimiento que el hombre ha acumulado a través de milenios. Por lo tanto, no puede haber 
escape de todo ello.

Está la  relación entre el  educador  y el  estudiante.  ¿Mantiene  el  maestro,  consciente  o inconscientemente,  su 
sentido de superioridad y permanece así siempre sobre un pedestal, haciendo que el estudiante se sienta inferior, uno 
que debe ser instruido acerca de todo? Obviamente, en esto no existe la relación. De ahí surge, por parte del estudiante, 
un  sentimiento  de  tensión  y  fatiga.  En consecuencia,  el  estudiante  aprende  desde  su  juventud  esta  condición  de 
superioridad; se le hace sentir empequeñecido y, por lo tanto, o se vuelve el agresor a lo largo de toda su vida, o es 
continuamente acomodadizo y servil.

Una escuela es un lugar en el que se dispone de ocio, y donde el educador y el que ha de ser educado están ambos 
aprendiendo. Este es el hecho fundamental de la escuela: aprender. Por ocio no queremos decir tener tiempo para uno 
mismo, aunque eso también es necesario; no significa tomar un libro y sentarse bajo un árbol o en el dormitorio para 
leer  indiferentemente  alguna cosa.  No significa  un  estado  plácido  de  la  mente.  Y por  cierto  que no significa  ser 
perezoso o emplear el tiempo para soñar despierto. Por ocio entendemos una mente que no está de continuo ocupada 
con alguna cosa, con un problema, con algún deleite, con algún placer sensorio. Ocio quiere decir una mente que 
dispone de infinito tiempo para observar; observar qué ocurre alrededor de uno y qué es lo que está ocurriendo dentro 
de uno mismo. Implica tener tiempo libre para escuchar, para ver claramente; implica libertad, la cual generalmente se 
traduce como hacer  lo que a uno le  plazca,  que es lo que de cualquier  modo están haciendo los  seres  humanos, 
ocasionando con ello muchísimo daño, desdicha y confusión. El ocio significa una mente quieta, significa ausencia de 
motivo y, por tanto, de dirección. Esto es el ocio, y es únicamente en este estado que la mente puede aprender, no sólo 
ciencia, historia, matemática, sino también aprender acerca de uno mismo; y es en la relación donde podemos aprender 
acerca de nosotros mismos.

¿Puede todo esto enseñarse en nuestras escuelas? ¿O es algo acerca de lo cual ustedes leen y luego lo memorizan u 
olvidan?  Pero  cuando  el  maestro  y  el  alumno  se  hallan  comprometidos  en  comprender  realmente  la  verdadera 
importancia de la relación, entonces están estableciendo en la escuela una verdadera relación entre ellos. Esto forma 
parte de la educación, una parte mucho más importante que el enseñar meramente cuestiones académicas.

La relación requiere una gran dosis de inteligencia, la que no puede enseñarse ni adquirirse de los libros. No es el 
resultado  acumulado  por  una  gran  experiencia.  El  conocimiento  no  es  inteligencia.  La  inteligencia  puede  usar  el 
conocimiento. El conocimiento puede ser agudo, brillante y utilitario, pero no es inteligencia. La inteligencia adviene 
natural y fácilmente cuando uno ve toda la naturaleza y estructura de la relación. Por eso resulta importante disponer de 
ocio a fin de que el hombre o la mujer, el maestro o el estudiante puedan tranquila y seriamente discutir acerca de su 
relación, en la que las verdaderas reacciones, susceptibilidades y barreras de cada uno son vistas, no imaginadas, no 
retorcidas por la complacencia mutua ni reprimidas para el apaciguamiento del otro.

Ciertamente, ésta es la función de una escuela; ayudar al estudiante a despertar su inteligencia y a aprender la 
inmensa importancia de la verdadera relación.
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Aparentemente, la mayoría de las personas pierde muchísimo tiempo en discutir la mera claridad verbal y no parece 
captar la profundidad y el contenido que está más allá de las palabras. En el intento de buscar claridad verbal, vuelven 
mecánicas sus mentes, y la vida se convierte en algo superficial y muy a menudo contradictorio. En estas cartas no 
estamos  interesados  en  la  comprensión  verbal,  sino  en  los  hechos  cotidianos  de  nuestra  vida.  Ese  es  el  punto 
fundamental de todas estas cartas: no la explicación verbal del hecho sino el hecho mismo. Cuando lo que nos interesa 
es la claridad verbal y, por ende, una claridad de ideas, nuestra vida es conceptual y no factual. Todos los ideales, las  
teorías,  los principios,  son conceptuales.  Los conceptos pueden ser deshonestos,  hipócritas e ilusorios. Uno puede 
tener cualquier cantidad de conceptos e ideales, pero estos nada tienen que ver con los cotidianos acontecimientos de 
nuestra vida. La gente se nutre de ideales; cuanto más fantásticos son, más nobles se les considera; pero la comprensión 
de los eventos cotidianos es mucho más importante que los ideales. Si nuestra mente está atiborrada de conceptos, 
ideales, etcétera, el hecho, el acontecimiento real nunca puede ser encarado. El concepto se convierte en un bloqueo. 
Cuando todo esto se comprende muy claramente —no con una comprensión intelectual o verbal— la importancia 
inmensa de enfrentarse a un hecho, a lo real, al ahora, se vuelve el factor fundamental en nuestra educación.

La política es alguna clase de enfermedad universal basada en conceptos, y la religión es emocionalismo romántico 
e  imaginario.  Cuando  usted  observa  lo  que  ocurre  realmente,  ve  que  todo  aquello  es  una  indicación  del  pensar 
conceptual y un modo de evitar la desdicha cotidiana, la confusión y el dolor de nuestras vidas.

La bondad no puede florecer en el terreno del temor. En este terreno hay una gran variedad de temores, el temor 
de lo inmediato y los temores de muchos mañanas. El temor no es un concepto, pero la explicación del temor es 
conceptual, y estas explicaciones varían de un experto a otro, de uno a otro intelectual. La explicación no es importante; 
lo que sí tiene importancia es enfrentarse al hecho del temor.

En todas nuestras escuelas, el educador y los que son responsables por los estudiantes, ya sea en la clase, en el 
campo de deportes o en sus habitaciones, tienen la responsabilidad de ver que no surja el temor en ninguna de sus 
formas. El educador no debe despertar temor en el estudiante. Esto no es conceptual,  porque el educador mismo 
comprende, no sólo verbalmente, que el temor en cualquiera de sus formas mutila la mente, destruye la sensibilidad, 
contrae los sentidos. El temor es la pesada carga que el hombre siempre ha llevado consigo. De este temor surgen 
diversas formas de superstición —religiosa, científica, imaginaria. Uno vive en un mundo de artificio, y la esencia del 
mundo conceptual nace del temor.

Dijimos anteriormente que el hombre no puede vivir sin relación, y esta relación no es sólo la de su propia vida 
privada sino que, en el caso de un educador, éste tiene una relación directa con el estudiante. Si en esta relación existe 
alguna clase de temor, entonces el maestro no puede ayudar al estudiante a que se libere del temor. El estudiante llega 
desde un ambiente de miedo, de autoridad, llega con toda clase de impresiones y apremios reales o imaginarios. El 
educador también tiene sus propios temores y tensiones; no será capaz de producir la comprensión de la naturaleza del 
temor, si él mismo no ha descubierto la raíz de sus propios temores. No es que primero deba hallarse libre de sus 
temores a fin de ayudar al estudiante a que se libere de los suyos,  sino que en la relación diaria entre ellos, en la 
conversación, en clase, el maestro señalará el hecho de que él mismo experimenta temor, al igual que el estudiante, y así 
podrán explorar  juntos  la total  naturaleza y estructura  del  temor.  Pero debe indicarse  que ésta  no es una actitud 
confesional por parte del maestro. El sólo está estableciendo un hecho, sin ningún énfasis emocional o personal. Es 
como tener una conversación entre dos buenos amigos. Esto requiere cierta honestidad y humildad. La humildad no es 
servilismo, no es un sentimiento derrotista; la humildad no conoce ni la arrogancia ni el orgullo.

De  modo  que  el  maestro  tiene  una  inmensa  responsabilidad,  porque  la  suya  es  la  más  noble  de  todas  las 
profesiones. Él ha de producir una nueva generación en el mundo, lo cual asimismo es un hecho y no un concepto. 
Usted  podrá  hacer  un  concepto de  un  hecho,  y  así  extraviarse  entre  conceptos,  pero lo  real  permanece siempre. 
Encarar lo real,  el presente y el temor,  es la más alta función del educador —no el producir solamente excelencia 
académica sino,  lo que es mucho más importante,  la libertad psicológica del estudiante y de él mismo. Cuando se 
comprende la naturaleza de la libertad, uno elimina toda competencia, en el campo de deportes, en el aula. ¿Es posible 
eliminar por completo la evaluación comparativa, tanto académica como éticamente? ¿Es posible ayudar al estudiante a 
que no piense competitivamente en el terreno académico y que, no obstante, tenga excelencia en sus estudios, en sus 
acciones y en su vida de todos los días? Por favor, tenga muy presente que estamos interesados en el florecimiento de 
la bondad, la que no puede florecer donde hay cualquier tipo de competencia. La competencia se da solamente donde 
hay comparación, y la comparación no produce excelencia. Estas escuelas existen fundamentalmente para ayudar tanto 
al estudiante como al maestro a florecer en la bondad. Esto exige excelencia en la conducta, en la acción y en las 
relaciones.  Este  es  nuestro  intento  y  la  razón  de  que  se  hayan  creado  estas  escuelas;  no  para  producir  meros 
profesionales de carrera sino para dar origen a la excelencia del espíritu.

En nuestra próxima carta continuaremos con la naturaleza del temor; no con la palabra temor sino con el hecho 
real del temor.
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El  conocimiento  no  nos  conducirá  a  la  inteligencia.  Nosotros  acumulamos  muchísimo  conocimiento  acerca  de 
infinidad de cosas, pero el actuar inteligentemente con respecto a lo que uno ha aprendido, parece algo imposible. Las 
escuelas, los colegios y las universidades cultivan el conocimiento acerca de nuestra conducta, acerca del universo, de la 
ciencia y de todo tipo de información tecnológica. Estos centros de educación raramente ayudan al ser humano a vivir 
una vida diaria de excelencia. Los eruditos sostienen que los seres humanos pueden evolucionar solamente mediante 
vastas acumulaciones de información y conocimiento. El hombre ha vivido pasando por miles y miles de guerras; ha 
acumulado muchísimo conocimiento  sobre  cómo matar;  sin  embargo,  ese mismo conocimiento está  impidiéndole 
poner fin a todas las guerras. Aceptamos la guerra como un estilo de vida, y todas las brutalidades, la violencia y el 
asesinato los aceptamos como el curso normal de nuestra existencia. Sabemos que no debemos matar a otro. Este 
conocimiento es totalmente irrelevante para el hecho de matar. El conocimiento no nos impide matar a los animales y 
destruir la tierra. El conocimiento no puede funcionar por medio de la inteligencia, pero la inteligencia puede actuar 
con los conocimientos. Conocer no es saber, y la comprensión de este hecho, de que el conocimiento jamás podrá 
resolver nuestros problemas humanos, es inteligencia.

La educación que se imparte en nuestras escuelas no es sólo conocimiento sino algo mucho más importante: el 
despertar  de  la  inteligencia  que luego habrá  de utilizar  al  conocimiento.  Jamás  es  a  la  inversa.  El  despertar  de la 
inteligencia  es  nuestro  interés  principal  en  estas  escuelas,  y  entonces  surge  la  inevitable  pregunta:  ¿Cómo  ha  de 
despertarse esta inteligencia? ¿Cuál es el sistema, el método, la práctica para ello? Esta misma pregunta indica que uno 
todavía está funcionando en el campo del conocimiento. Darse cuenta de que ésta es una pregunta equivocada, es ya el 
comienzo del despertar de la inteligencia. La práctica, el método, el sistema en nuestra vida cotidiana contribuyen a una 
cuestión de rutina, a una acción repetitiva y, por tanto, a una mente mecánica. El movimiento continuo del conocer, 
por especializado que sea el  conocimiento,  coloca a la  mente dentro de un surco,  de un estrecho modo de vida. 
Aprender a observar y a comprender toda esta estructura del conocimiento, es comenzar a despertar la inteligencia.

Nuestras mentes viven en la tradición. El significado mismo de esa palabra —transmitir, pasar de arriba abajo— 
niega la inteligencia. Es fácil y cómodo seguir la tradición, sea política, religiosa o inventada por uno mismo. Entonces 
no tiene uno que pensar al respecto, no tiene que cuestionarlo; forma parte de la tradición el aceptarla y obedecerla. 
Cuanto más vieja es la cultura, tanto más atada se halla al pasado y vive en el pasado. La ruptura de una tradición será 
inevitablemente seguida por la imposición de otra. Una mente que lleva detrás de sí muchos siglos de alguna tradición 
particular, rehusa abandonar lo viejo y sólo acepta hacerlo cuando hay otra tradición igualmente gratificadora y segura. 
La tradición en todas sus múltiples formas, desde la religiosa a la académica, debe forzosamente negar la inteligencia. La 
inteligencia es infinita. El conocimiento, por vasto que pueda ser, es finito como la tradición. En nuestras escuelas debe 
observarse el mecanismo de formación de los hábitos, y es esta misma observación la que estimula el nacimiento de la 
inteligencia.

Forma parte de la tradición humana la aceptación del miedo. Tanto 1a generación más vieja como la más joven, 
viven con miedo. La mayoría no se da cuenta de que vive en el temor. Sólo en medio de una forma benigna de crisis o 
de un incidente que nos sacude, nos volvemos conscientes de este constante temor. Está ahí. Algunos lo advierten, 
otros huyen de él. La tradición dice que debemos controlar el temor, escapar de él, reprimirlo, analizarlo, actuar sobre él 
o aceptarlo. Hemos vivido por milenios con el temor, y de alguna manera siempre conseguimos llevarnos bien con él. 
Esta es la naturaleza de la tradición: actuar sobre el temor o escapar de él; o bien aceptarlo sentimentalmente y esperar  
que algún agente externo lo resuelva. Las religiones surgen de este temor, y también nace de este temor el compulsivo 
instinto del poder. Cualquier forma de dominación sobre otro, es la naturaleza misma del temor. Cuando un hombre o 
una mujer posee al otro, en el fondo hay miedo, y ese miedo destruye toda forma de relación.

Es función del educador ayudar al estudiante a que se enfrente a este temor, ya sea el temor al padre, al maestro al 
muchacho de mayor edad, el temor a estar solo o el temor a la naturaleza. Esta es la cuestión central en la comprensión 
de la índole y estructura del temor —el poder enfrentarse a él. Enfrentarse al temor no mediante la pantalla de las 
palabras, sino observar el verdadero hecho del temor sin movimiento alguno para escapar de él. El movimiento de 
escapar del hecho,  contribuye  a confundir  el  hecho.  Nuestra  tradición,  nuestra  educación,  fomentan el control,  la 
aceptación,  la  negación  o  una  muy  ingeniosa  racionalización  del  temor.  Como  maestro,  ¿puede  usted  ayudar  al 
estudiante y, por tanto, a usted mismo, a encarar cada uno de los problemas que se presentan en la vida? En la acción 
de aprender, no existe ni el que enseña ni el enseñado; sólo existe el aprender. Para aprender acerca del movimiento 
total del temor, uno debe llegar a él con curiosidad, la cual posee su vitalidad propia. En esa curiosidad hay intensidad, 
como en un niño que es muy curioso. El sendero de la tradición consiste en conquistar aquello que no comprendemos, 
en disminuirlo,  en pisotearlo;  o bien, en rendirle  culto. La tradición es conocimiento,  y la inteligencia nace donde 
termina el conocimiento.

Ahora bien; comprendiendo que no existen ni el que enseña ni el enseñado, sino solamente el acto de aprender 
por parte del adulto y del estudiante, ¿puede uno, mediante la percepción directa de lo que ocurre, aprender acerca de 
este temor  y de todo cuanto le concierne?  Usted puede hacerlo si  le permite al  temor  que cuente su  antiquísima 
historia. Escúchelo atentamente, sin interferencia alguna, porque él le está contando la historia del temor que usted 
experimenta. Si uno escucha así, descubrirá que este temor no está separado de uno mismo; uno es ese temor, esa 



relación  misma  con una palabra  agregada  a  ella.  La  palabra  no  es  importante.  La  palabra  es  el  conocimiento,  la 
tradición; pero lo real, el ahora que está ocurriendo es algo totalmente nuevo; es el descubrimiento de la novedad de ese 
temor que usted experimenta. Enfrentarse al hecho del temor sin movimiento alguno del pensar, es terminar con el 
temor. No con algún temor particular, sino que es la propia raíz del temor la que se desintegra en esta observación. No 
hay observador; únicamente hay observación.

El temor es un asunto muy complejo, tan antiguo como las colinas, antiguo como la humanidad, y tiene una 
historia muy extraordinaria que contar. Pero uno debe conocer el arte de escucharlo, y en ese escuchar hay gran belleza. 
Sólo existe el escuchar; la historia no existe.



15 de noviembre de 1978

La palabra responsabilidad debe ser  comprendida  en toda su significación.  Proviene de ‘responder’,  responder  no 
parcialmente sino de manera total. La palabra también implica ‘remitirse al pasado’: responder al propio trasfondo, o 
sea,  remitirse  al  propio  condicionamiento.  Tal  como se entiende generalmente la responsabilidad,  es  la acción del 
propio condicionamiento humano. Nuestra cultura, la sociedad en que vivimos, es natural que condicione la mente, ya 
sea esa cultura nativa o foránea. Desde este trasfondo responde uno, y esta respuesta limita nuestra responsabilidad. Si 
uno ha nacido en la India, en Europa, en América o en donde fuere, su respuesta estará de acuerdo con la superstición 
religiosa —todas las religiones son estructuras supersticiosas— o con el nacionalismo, o con las teorías científicas. 
Todo esto condiciona nuestras  respuestas,  y  ellas  son  siempre  limitadas,  finitas.  Y así  siempre  hay contradicción, 
conflicto y surge la confusión. Esto es inevitable y ocasiona división entre los seres humanos. La división, en cualquiera 
de sus formas, tiene que producir no sólo conflicto y violencia sino, por último, guerra.

Si  uno comprende el  real  significado de la  palabra responsable  y  lo que ocurre  hoy en el  mundo,  ve que la 
responsabilidad  se  ha  vuelto  irresponsable.  En  la  comprensión  de  lo  que  es  ser  irresponsable  comenzamos  a 
comprender qué es la responsabilidad. La responsabilidad lo es por lo total, como la palabra lo implica, no por la propia 
persona, no por la familia de uno, no por algunos conceptos o creencias, sino por la humanidad total.

Nuestras diversas culturas han puesto énfasis en el carácter separativo del hombre, que llaman ‘individualismo’, y 
que ha resultado en que cada cual hace lo que quiere, o está comprometido con su pequeño talento particular, sea o no 
provechoso o útil ese talento para la sociedad. Esto sin mencionar lo que los totalitarismos desean que uno crea: que 
solamente el Estado y las autoridades que lo representan son importantes, no los seres humanos. El Estado es un 
concepto, pero un ser humano, aunque viva en él, no es un concepto. El miedo es una realidad, no un concepto.

Un ser humano, psicológicamente, es la humanidad total.  No sólo la representa sino que es la totalidad de la 
especie humana. Un ser humano es, en esencia, la psiquis total de la humanidad. Sobre esta realidad, diversas culturas 
han impuesto la ilusión de que cada ser humano es diferente. La humanidad ha estado atrapada en esta ilusión durante 
siglos, y esta ilusión ha llegado a convertirse en una realidad. Si uno observa muy detenidamente la total estructura 
psicológica de uno mismo, descubrirá que tal como uno sufre, así sufre toda la humanidad en grados diversos. Si uno 
es un solitario, la humanidad toda conoce esta soledad. La agonía, los celos, la envidia y el miedo son conocidos por 
todos. De modo que, psicológicamente, internamente, uno es igual a otro ser humano. Puede haber diferencias físicas, 
biológicas; uno es alto o bajo, etcétera, pero básicamente uno es el representante de toda la humanidad. Por tanto, 
psicológicamente cada uno de nosotros es el mundo; cada uno es responsable por toda la humanidad, no por sí mismo 
como un ser humano separado, lo cual es una ilusión psicológica. Como el representante de toda la raza humana, la 
respuesta de uno es total, no parcial. Así, la responsabilidad tiene un significado por completo diferente.

Uno  tiene  que  aprender  el  arte  de  esta  responsabilidad.  Si  captamos  la  plena  significación  de  que  uno  es 
psicológicamente el mundo, entonces la responsabilidad se convierte en amor cuya fuerza es irresistible. Entonces uno 
cuidará del niño, no sólo a edad temprana, sino que verá que él comprenda la significación de la responsabilidad a lo 
largo de toda su vida. Este arte incluye la conducta, nuestro modo de pensar y la importancia de la acción correcta. En 
nuestras escuelas la responsabilidad hacia la tierra, hacia la naturaleza y hacia el prójimo, forma parte de la educación 
que impartimos —no poner el énfasis meramente en los temas académicos, aunque estos sean necesarios.

Entonces  podemos  preguntarnos qué es  lo  que el  maestro enseña y qué es lo que el  alumno recibe.  Y más 
ampliamente,  podemos  preguntar:  ¿Qué  es  el  aprender?  ¿Cuál  es  la  función  del  educador?  ¿Consiste  en  enseñar 
meramente matemáticas y física, o es la de despertar en el estudiante —y, por tanto, en él mismo— este inmenso 
sentimiento de responsabilidad? ¿Pueden ambas cosas marchar juntas? O sea, los temas académicos que habrán de 
ayudar en una carrera, y esta responsabilidad por la humanidad y la vida como algo total. ¿O acaso las dos cosas deben 
conservarse  separadas?  Si  están  separadas,  entonces  habrá  contradicción  en  la  vida  del  estudiante;  se  volverá  un 
hipócrita y, deliberada o inconscientemente, mantendrá su vida en dos compartimentos definidos. La humanidad vive 
en esta  división.  En la casa él es de una manera,  y en la fábrica o en la oficina asume una faz diferente.  Hemos 
preguntado si ambas cosas pueden marchar juntas. ¿Es esto posible? Cuando se formula una pregunta de esta clase, 
uno debe investigar  las  implicaciones de la pregunta,  y no si  ello es o no es posible.  Por lo tanto,  es sumamente 
importante  el  modo  en  que  abordan  ustedes  esta  pregunta.  Si  la  abordan  desde  el  limitado  trasfondo  —y todo 
condicionamiento es limitado— habrá entonces una captación parcial de las implicaciones que existen en todo esto. 
Ustedes deben llegar a esta pregunta como si fuera por primera vez. Entonces descubrirán la futilidad de la pregunta 
misma porque, si la abordan de ese modo, verán que estas dos cosas se unen, como dos corrientes que forman un río 
formidable que es la vida de ustedes, una vida de responsabilidad total.

¿Es eso lo que usted está enseñando, al comprender que el maestro tiene la más noble de todas las profesiones? 
Estas no son meras palabras sino una constante realidad que no debe ser pasada por alto. Si no siente usted la verdad 
de esto, entonces realmente, debería tener otra profesión; entonces vivirá en las ilusiones que la humanidad ha creado 
para sí misma.

Podemos, entonces, preguntar nuevamente: ¿Qué está usted enseñando y qué es lo que aprende el estudiante? 
¿Están ustedes creando esa extraña atmósfera en la que tiene lugar el verdadero aprender? Si han comprendido la 
inmensa responsabilidad y la belleza de ello, entonces son ustedes totalmente responsables por el estudiante —por lo 



que viste, por lo que come, por la manera en que habla y así sucesivamente.
De esta pregunta surge otra: ¿Qué es aprender? Probablemente la mayoría de nosotros ni siquiera se ha formulado 

esta  pregunta,  o  si  nos  la  hemos  formulado,  nuestra  respuesta  proviene  de  la  tradición,  que  es  conocimiento 
acumulado, un conocimiento que funciona, con destreza o sin destreza, para que podamos ganarnos la subsistencia 
diaria Esto es lo que le han enseñado a uno, es para eso que existen las habituales escuelas, colegios, universidades, etc. 
Lo que predomina es el conocimiento, que es uno de nuestros mayores condicionamientos, y de ese modo el cerebro 
jamás está libre de lo conocido. Siempre está añadiendo a lo que conoce, y así es puesto en una camisa de fuerza de lo 
conocido y nunca se halla libre para descubrir un modo de vida que no esté en absoluto basado en lo conocido. Lo 
conocido contribuye a crear una rutina, amplia o estrecha, y uno permanece en ese pensar rutinario porque en él hay 
seguridad. Tal seguridad es destruida por lo conocido, que es muy limitado. Este ha sido el estilo de vida humana hasta 
el presente.

¿Existe, pues, una manera de aprender que no introduzca la vida dentro de una rutina, de un surco estrecho? ¿Qué 
es,  entonces,  el  aprender?  Uno debe estar  muy claro  acerca  de  los  modos  en  que se  desarrolla  el  conocimiento. 
¿Adquirir primero el conocimiento y después actuar a partir de ahí —tecnológica o psicológicamente— o actuar, y a 
base de esa acción adquirir conocimiento? Ambas son adquisiciones de conocimiento. El conocimiento es siempre el 
pasado. ¿Hay un modo de actuar sin el peso enorme del conocimiento que el hombre ha acumulado? Lo hay. No es el 
aprender tal como lo hemos conocido; es la observación pura —observación que no es continua (ésta se convierte 
entonces en memoria), sino observación de instante en instante. El observador es la esencia del conocimiento, y él 
impone a lo que observa, aquello que ha adquirido mediante la experiencia y las diversas formas de reacción sensoria.  
El observador siempre está manipulando lo que observa, y lo que observa es siempre reducido a conocimiento. Así, él 
está siempre atrapado en la vieja tradición de la formación de hábitos.

Por  lo  tanto,  el  aprender  es  observación  pura,  no sólo  de las  cosas  externas  sino también de lo que ocurre 
internamente. Es observar sin el observador.



Primero de diciembre de 1978

Todo el movimiento de la vida es un aprender. Jamás hay un instante en que no se esté aprendiendo. Toda acción es un 
movimiento del aprender, y lo es cada relación. La acumulación de conocimientos, que llamamos aprender, y a la cual 
nos  hallamos  tan  habituados,  es  necesaria  dentro  de  un  alcance  limitado,  pero  esa  limitación  nos  impide 
comprendernos a nosotros mismos. El conocimiento es más o menos mensurable, pero en el aprender no hay medida. 
Esto es realmente muy importante que se comprenda, en especial si uno quiere captar el pleno significado de una vida 
religiosa. El conocimiento es memoria, y si ha observado usted lo real, el presente no es memoria. La memoria no tiene 
cabida en la observación. Lo real es lo que verdaderamente está sucediendo. El segundo siguiente es mensurable y éste 
es el modo en que opera la memoria.

Para observar el movimiento de un insecto se requiere atención —si es que está usted interesado en observar al 
insecto, o cualquier otra cosa que le interesa. Esta atención tampoco es mensurable. Es responsabilidad del educador 
comprender toda la naturaleza y estructura de la memoria, observar esta limitación y ayudar al estudiante a que vea esto. 
Nosotros aprendemos de los libros o de un maestro que posee una gran cantidad de información acerca de un tema 
determinado, y nuestros cerebros se llenan con esta información. Información acerca de cosas, acerca de la naturaleza, 
de todo lo que es exterior a nosotros; y cuando queremos aprender sobre nosotros mismos, recurrimos a los libros 
para que nos enseñen al respecto. Este proceso continúa así interminablemente y, poco a poco, nos convertimos en 
seres  de  segunda  mano.  Este  es  un  hecho  observable  por  todo  el  mundo,  y  en  esto  consiste  nuestra  moderna 
educación.

Como lo hemos señalado, el acto de aprender es el acto de la observación pura, y esta observación no se halla 
retenida dentro de la limitación de la memoria.  Nosotros  aprendemos a ganarnos la vida, pero jamás vivimos.  La 
capacidad de ganarnos la vida nos ocupa la mayor parte de nuestra existencia; difícilmente tenemos tiempo para otras 
cosas. Encontramos tiempo para los chismes, para que se nos entretenga, para jugar, pero esto no es vivir. Existe todo 
un campo que es el verdadero vivir, campo que se encuentra completamente descuidado.

Para aprender el arte de vivir, uno debe disponer de ocio. La palabra ‘ocio’ se interpreta muy mal, como lo dijimos 
en nuestra tercera carta. Generalmente significa no estar ocupados con las cosas que debemos hacer, como el ganarnos 
la subsistencia, ir a la oficina, a la fábrica, etcétera, y sólo cuando eso se termina hay ocio, hay tiempo libre. Durante ese 
llamado ocio lo que ustedes quieren es que se les entretenga, quieren relajarse, desean hacer las cosas que realmente les 
gusta hacer o que exigen de ustedes la máxima capacidad. El tener que ganarse la subsistencia —sea lo que fuere que 
hagan— se opone a lo que llaman ocio. Y así siempre hay tensión; tensión y el escapar de esa tensión. Y el ocio existe 
cuando no hay tensión. Mientras dura ese período de ocio, toman ustedes un diario, abren una novela, charlan, juegan, 
etcétera. Este es el hecho real, esto es lo que ocurre en todas partes. Ganarse la vida es la negación del vivir.

Llegamos así a la pregunta:  ¿Qué es el ocio? El ocio, tal como se le considera,  consiste  en un respiro de las 
presiones  que origina la  lucha por la  subsistencia.  Esas  presiones  o cualquier  otra  presión  que se nos  impone,  la 
consideramos por lo general como una ausencia de ocio; pero consciente o inconsciente existe dentro de nosotros una 
presión mayor: el deseo. Examinaremos eso más adelante.

La escuela es un lugar  de ocio.  Es sólo cuando uno dispone de ocio que puede aprender.  Vale decir  que el 
aprender sólo puede tener lugar cuando no hay presión de ninguna clase. Si nos enfrentamos a una serpiente o a un 
peligro, hay un tipo de aprendizaje que surge de la presión que ejerce el hecho mismo de ese peligro. Aprender bajo esa 
presión implica cultivo de la memoria, la que luego nos ayudará a reconocer un peligro futuro; y así ello se vuelve una 
respuesta mecánica.

El ocio implica una mente que no se encuentra ocupada. Es sólo entonces que existe un estado de aprender. La 
escuela es un lugar para aprender y no meramente un lugar para acumular conocimientos.  Esto es realmente muy 
importante que se comprenda. Como dijimos, el conocimiento es necesario y tiene su propio limitado lugar en la vida. 
Por desgracia, esta limitación lo ha devorado todo en nuestras vidas y carecemos de espacio para aprender. Estamos tan 
ocupados con nuestros medios de subsistencia, que esto consume toda la energía del mecanismo del pensamiento, de 
tal modo que al final del día estamos exhaustos y necesitamos que se nos estimule. Nos recobramos de esta agotadora 
fatiga mediante el entretenimiento —religioso o de otra clase. Esta es la vida de los seres humanos. Ellos han creado 
una sociedad que les exige todo su tiempo, todas sus energías, toda su vida. No disponen de ocio para aprender, y así la 
vida se vuelve mecánica, casi carente de sentido. Debemos, pues, ser muy claros en la comprensión de la palabra ocio 
—un lapso,  un  período  en  que  la  mente  no  se  halla  ocupada en  absoluto  con cosa  alguna.  Es  el  tiempo  de  la 
observación. Sólo la mente que no está ocupada puede observar. Una observación libre es el movimiento del aprender. 
Este libera la mente de su condición mecánica.

¿Puede entonces el maestro, el educador, ayudar al estudiante a comprender por completo esta cuestión de los 
medios de subsistencia con todas sus presiones? —aprender eso también le ayuda a usted a obtener un trabajo, con 
todos sus miedos y ansiedades, y a contemplar el mañana sin pavor. Debido a que el maestro mismo ha comprendido 
la naturaleza del ocio y de la observación pura, ese tener que ganarse la subsistencia no se vuelve una tortura,  un 
tormento a lo largo de toda la vida, y entonces él puede ayudar al estudiante a tener una mente no-mecánica. Es 
responsabilidad absoluta del  maestro cultivar,  en el  ocio,  el  florecimiento de la bondad.  Por  esa razón existen las 
escuelas. El maestro tiene la responsabilidad de crear una nueva generación, a fin de cambiar la estructura social en 



cuanto a su total preocupación por los medios de subsistencia. Entonces el enseñar se vuelve un acto sagrado.

15 de diciembre de 1978

En una de nuestras cartas anteriores dijimos que la responsabilidad total es amor. Esta responsabilidad no es por una 
nación, grupo o comunidad particular, o por una determinada deidad o por alguna forma de programa político o por 
nuestro gurú propio, sino por toda la humanidad. Ello debe ser profundamente comprendido y sentido, y ésta es la 
responsabilidad  del  educador.  Casi  todos  nosotros  nos  sentimos  responsables  por  nuestra  familia,  nuestros  hijos, 
etcétera, pero no tenemos el sentimiento de estar totalmente interesados y comprometidos con el medio circundante, 
con la naturaleza, ni nos sentimos totalmente responsables por nuestras acciones. Este interés absoluto es amor. Sin 
este amor no puede haber un cambio en la sociedad.

Los idealistas, aunque puedan amar su ideal o su concepto, no han generado una sociedad radicalmente diferente. 
Los revolucionarios, los terroristas, no han alterado de ningún modo fundamental el patrón de nuestras sociedades. 
Los revolucionarios físicamente violentos han hablado de libertad para todos los hombres, han hablado de formar una 
nueva sociedad, pero todas las jergas y las consignas han torturado posteriormente el espíritu y la existencia. Ellos han 
deformado las palabras a fin de adaptarlas a su propia limitada perspectiva. Ninguna forma de violencia ha cambiado, 
en su sentido más fundamental,  a la sociedad. Numerosos códigos impuestos por la autoridad de unos pocos han 
producido cierta clase de orden en la sociedad. Aun los totalitarismos, mediante la tortura y la violencia, han establecido 
superficialmente una apariencia de orden. No estamos hablando de un orden semejante en la sociedad.

Decimos muy claramente y del modo más enfático, que es sólo la responsabilidad total —que es amor— por la 
humanidad, la que básicamente puede transformar el presente estado de la sociedad. Cualquiera sea el sistema que 
pueda existir en diversas partes del mundo, está corrupto, degenerado y es totalmente inmoral. No tenemos más que 
mirar alrededor de nosotros para ver este hecho. En todo el mundo, millones y millones se gastan en armamentos, y 
todos los políticos hablan de paz mientras se preparan para la guerra. Las religiones han declarado una y otra vez la 
santidad de la paz, pero han alentado guerras y sutiles formas de violencia y tortura. Existen innumerables divisiones y 
sectas con sus sacerdotes, sus rituales y toda la insensatez que impera en el nombre de dios y de la religión. Donde hay 
división tiene que haber desorden, lucha, conflicto —sea religioso, político o económico. Nuestra sociedad moderna 
está basada en la codicia, la envidia y el poder. Cuando uno considera esto tal como es realmente —este abrumador 
mercantilismo— ve que todo ello indica degradación e inmoralidad básica. La responsabilidad del educador consiste en 
cambiar radicalmente el patrón de nuestra vida, que es la base de toda sociedad. Estamos destruyendo la tierra y todas 
las cosas que hay en ella; todo es destruido para nuestra gratificación.

La  educación  no  implica  meramente  enseñar  diversos  temas  académicos,  sino  que  implica  el  cultivo  de  la 
responsabilidad total en el estudiante. Como educador no se da uno cuenta de que está dando nacimiento a una nueva 
generación. Casi todas las escuelas se ocupan solamente de impartir conocimientos. No se interesan para nada en la 
transformación  del  hombre y de  su  vida diaria;  y  usted,  el  educador  en estas  escuelas,  necesita  tener  este  interés 
profundo y este cuidado por la responsabilidad total.

¿De  qué  manera,  pues,  puede  usted  ayudar  al  estudiante  para  que  sienta  esta  cualidad  de  amor  en  toda  su 
excelencia? Si usted mismo no siente esto profundamente, hablar acerca de la responsabilidad carece de sentido. Como 
educador, ¿puede usted sentir la verdad de esto?

Ver  esa  verdad  producirá  naturalmente  este  amor  y  la  responsabilidad  total.  Tiene  usted  que  considerarlo, 
observarlo diariamente en su vida, en la relación con su esposa, sus amigos, sus estudiantes. Y en su relación con los 
estudiantes, usted les hablará de esto desde su corazón —no buscará la mera claridad verbal. El sentimiento de esta 
realidad es el mayor don que el hombre pueda tener, y una vez que ello esté ardiendo en usted, encontrará la palabra 
exacta,  la  acción  apropiada  y  la  conducta  correcta.  Cuando  considere  al  estudiante,  verá  que  él  llega  a  usted  no 
preparado en absoluto para todo esto. Llega atemorizado, nervioso, ansioso por agradar o a la defensiva, condicionado 
por sus padres  y por la sociedad en que ha vivido sus  pocos años.  Usted tiene que ver este trasfondo, tiene que 
interesarse en lo que él realmente es y no imponerle sus propias opiniones, sus conclusiones y juicios. Al considerar lo 
que él es, ello le revelará lo que es usted, y así descubrirá que el estudiante es usted mismo.

Entonces, ¿puede usted en la enseñanza de la matemática, de la física, etcétera —que él debe conocer porque ése 
es el modo en que se ganará la vida— transmitir al estudiante que él es responsable por toda la humanidad? Aunque 
pueda estar trabajando por su propia carrera, por su propio modo de vida, ello no limitará su mente. Verá el peligro de 
la especialización con todas sus limitaciones y su extraña brutalidad.  Usted debe ayudarle  a que vea todo esto.  El 
florecimiento de la bondad no radica en el conocimiento de la matemática y la biología o en aprobar exámenes y tener 
una carrera exitosa. Es independiente de estas cosas, y cuando existe este florecimiento, la carrera y otras actividades 
necesarias son afectadas por su belleza. Actualmente pone más el énfasis en uno de los aspectos, y descuidamos por 
completo el florecimiento. En estas escuelas tratamos de reunir ambas cosas, no artificialmente, no como un principio 
o un patrón que ustedes han de seguir, sino porque ven la verdad absoluta de que estas cosas deben fluir juntas para la 
regeneración del hombre.

¿Puede usted hacer esto? No porque todos ustedes estén de acuerdo en hacerlo después de discutirlo y arribar a 



una conclusión, sino más bien porque ven, con una mirada interna, la gravedad extraordinaria de esto; la ven por sí 
mismos. Entonces lo que uno dice tendrá significación. Entonces uno se vuelve un centro de luz, una luz no encendida 
por  otro.  Como usted  es  toda  la  humanidad  —lo cual  es  un  hecho,  no  una  declaración  verbal— es  totalmente 
responsable por el futuro del hombre. Por favor, no considere esto como una carga, porque en tal caso esa carga es un 
montón de palabras sin realidad alguna. Es una ilusión. Esta responsabilidad tiene su propia alegría, su propio humor, 
su movimiento propio sin el peso del pensamiento.
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Cuando estamos interesados en la educación hay, al parecer, dos factores que debemos tener muy presentes todo el 
tiempo. Uno es la diligencia y el otro es la negligencia. Casi todas las religiones han hablado de la actividad de la mente, 
diciendo que debe ser controlada, moldeada por la voluntad de Dios o por algún agente externo; y la devoción hacia 
alguna  deidad,  fabricada  por  la  mente  o  por  la  mano,  requiere  cierta  cualidad  de  atención  en  la  que  se  hallan 
involucrados el sentimiento y la imaginación romántica. Esta es la actividad de la mente, que es el pensamiento. La 
palabra diligencia implica cuidado, vigilancia, observación y un profundo sentido de libertad. La devoción a un objeto, 
persona o principio,  niega esta  libertad.  La diligencia  es  atención que produce naturalmente  una infinita  solicitud, 
interés y la frescura del afecto. Todo esto exige una gran sensibilidad. Uno es sensible a los propios deseos o a las 
heridas psicológicas, o es sensible a una persona en particular atendiendo a sus deseos y respondiendo rápidamente a 
sus necesidades; pero esta clase de sensibilidad es muy limitada y casi no puede llamarse sensible. La cualidad sensible 
de la que estamos hablando, surge naturalmente cuando existe una responsabilidad total, que es amor. La diligencia 
tiene esta cualidad.

La negligencia es indiferencia, pereza; indiferencia hacia el organismo físico, hacia el estado psicológico y hacia los 
demás.  En  la  indiferencia  hay  dureza.  En  este  estado  la  mente  se  vuelve  perezosa,  se  retarda  la  actividad  del 
pensamiento, se niega la viveza de la percepción y la sensibilidad es una cosa incomprensible. La mayoría de nosotros 
es a veces diligente pero, más a menudo, negligente. Estos no son, en realidad, opuestos. Si lo fueran, la diligencia 
seguiría siendo negligencia. ¿Es la diligencia el resultado de la negligencia? Si lo es, entonces sigue formando parte de la 
negligencia y, por tanto, no es en verdad diligente.

Casi todos son diligentes cuando se trata del propio interés, ya sea el interés propio que se identifica con la familia, 
con un grupo particular o con una secta o nación. En este interés propio está la semilla de la negligencia a pesar de la 
constante  preocupación  por  uno  mismo.  Esta  preocupación  es  limitada,  y  por  eso  implica  negligencia.  Esta 
preocupación es energía que se mantiene dentro de una frontera muy restringida. La diligencia es libertad con respecto 
a la ocupación consigo mismo, y genera abundancia de energía. Cuando uno comprende la naturaleza de la negligencia, 
lo otro surge sin lucha ninguna. Cuando esto se comprende completamente —no sólo las definiciones verbales de 
negligencia y diligencia— entonces se manifiesta en nuestro pensamiento, en nuestra acción y conducta, la más alta 
condición de excelencia. Pero, por desgracia, nosotros nunca nos exigimos la más alta cualidad de pensamiento, acción 
y conducta. Casi nunca nos retamos a nosotros mismos y, si alguna vez lo hacemos, tenemos múltiples excusas para no 
responder plenamente. Esto indica, ¿no es así?, indolencia mental, una actividad endeble del pensamiento. El cuerpo 
puede ser perezoso, pero jamas puede serlo la mente con su vivacidad de pensamiento y su sutileza. La pereza del 
cuerpo puede ser fácilmente entendida. Esta puede originarse en el hecho de que uno se halla agotado o que ha sido 
muy indulgente consigo mismo o que ha estado jugando demasiado fuerte. Por tanto, el cuerpo requiere descanso, el 
cual puede considerarse como pereza aunque no lo sea. La mente atenta, al estar alerta, al ser sensible, sabe cuándo el 
organismo necesita descanso y cuidado. En nuestras escuelas es importante comprender que la cualidad de energía que 
es la diligencia, exige la adecuada clase de comida, de ejercicio y el sueño suficiente. El hábito, la rutina, es el enemigo 
de la diligencia —el hábito de pensamiento, de acción, de conducta. El pensamiento mismo crea su propio patrón y 
vive dentro de él. Cuando ese patrón es puesto en tela de juicio, suele hacerse caso omiso de él, o el pensamiento crea 
otro patrón de seguridad. Este es el movimiento del pensar —de un patrón a otro, de una conclusión, de una creencia a 
otra.  Esta es  la  negligencia  misma del  pensamiento.  La mente diligente no tiene hábitos,  carece de un patrón  de 
respuesta. Es movimiento incesante, jamás se halla conglutinada en hábitos ni presa en conclusiones. El movimiento 
posee una gran profundidad y volumen cuando no tiene límites creados por la negligencia del pensamiento.

Como lo que ahora nos ocupa es la educación, ¿de qué manera puede el maestro comunicar esta diligencia con su 
sensibilidad, con su abundante solicitud en la cual no tiene cabida la indolencia del espíritu? Por su puesto, se entiende 
que el educador está interesado en esta cuestión y ve la importancia de la diligencia en todos los días de su vida. Si así 
es, entonces, ¿cómo habrá de emprender el cultivo de esta flor de la diligencia? ¿Esta el profundamente interesado en el 
estudiante? ¿Asume realmente la responsabilidad total por estos jóvenes que se hallan a su cargo? ¿O el educador está 
ahí meramente para ganarse la vida, atrapado en la infelicidad de tener poco? Como lo hemos señalado en cartas 
anteriores, la enseñanza implica la más alta capacidad del hombre. Usted está ahí y tiene ante sí a los estudiantes; ¿acaso 
es  usted  indiferente?  ¿Es  que  sus  propias  dificultades  en  el  hogar  están  consumiendo  sus  energías?  Cargar  con 
problemas psicológicos día tras día es un total desperdicio de tiempo y de energías, e indica negligencia. Una mente 
dotada  de  diligencia,  encara  el  problema  apenas  surge,  observa  la  naturaleza  de  ese  problema  y  lo  resuelve 
inmediatamente. El hecho de cargar con un problema psicológico, no resuelve el problema; es un desgaste de la energía 
y del espíritu. Cuando usted resuelve los problemas a medida que surgen, descubre que no hay problemas en absoluto. 

Debemos, pues, volver a la pregunta: Como educador en éstas o en cualquier otra escuela, ¿puede usted cultivar 
esta diligencia? Es sólo en ella que surge el florecimiento de la bondad. Esa es su total, irrevocable responsabilidad, y en 
ella se encuentra este amor que naturalmente hallará un modo de ayudar al estudiante.
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Es importante que en estas escuelas el maestro se sienta seguro, tanto económica como psicológicamente. Algunos 
maestros pueden hallarse dispuestos a enseñar sin mayor preocupación por su posición económica; puede que hayan 
venido  por  las  enseñanzas  y  por  razones  psicológicas,  pero  todo maestro  debe sentirse  seguro,  en el  sentido  de 
encontrarse en su casa, cuidado, sin inquietudes financieras. Si el propio maestro no se siente seguro y, por tanto, no 
está libre para dedicar su atención al estudiante y a la seguridad de éste, entonces no podrá ser totalmente responsable. 
Si el maestro no está internamente contento,  su atención se hallará dividida y será incapaz de ejercer su completa 
capacidad.

Se vuelve, pues, importante que seleccionemos a los maestros adecuados, invitando a cada uno a permanecer por 
algún tiempo en nuestras escuelas para descubrir si él o ella pueden incorporarse con alegría a lo que se está haciendo. 
Esto debe ser mutuamente compartido. Entonces el maestro, estando contento, seguro, sintiéndose en su casa, puede 
crear en el estudiante esta condición de seguridad, este sentimiento de que la escuela es su propio hogar.

Sentirse  en el  hogar implica,  ¿no es verdad?  que no hay sentimiento  alguno de temor,  que él  está protegido 
físicamente, que cuidan de él, que es libre. La protección, aunque el estudiante pueda objetar la idea de ser protegido y 
cuidado, no significa que se le tiene en una prisión,  confinado y críticamente vigilado. La libertad, obviamente, no 
quiere decir que uno puede hacer todo lo que le plazca, y es igualmente obvio que uno jamás puede hacer totalmente lo 
que le place. El intento de hacer lo que a uno le place —llamado libertad individual y que consiste en elegir un curso de 
acción conforme al  propio deseo— ha producido confusión social  y económica en el  mundo.  La reacción a esta 
confusión es el totalitarismo.

La libertad es una cuestión muy compleja. Uno debe abordarla con la máxima atención, porque la libertad no es el 
opuesto de la esclavitud ni es un escape de las circunstancias en que uno se halla preso. No es libertad en relación con 
algo, ni consiste en evitar o reprimir cosa alguna. La libertad no tiene opuesto, lo es en sí misma, per se. La propia 
comprensión de la naturaleza de la libertad es el despertar de la inteligencia. No consiste en adaptarse a lo que es, sino 
en comprender lo que es y, por tanto, ir más allá de lo que es. Si el maestro no comprende la naturaleza de la libertad, 
solamente impondrá sus propios prejuicios, sus limitaciones y sus conclusiones al estudiante. Por consiguiente, será 
natural  que el  estudiante resista o acepte por temor,  y se convierta así  en un ser  humano convencional,  tímido o 
agresivo. Es sólo en la comprensión de esta libertad del vivir —no en la idea de ello o en su aceptación verbal, que se 
vuelve un eslogan— que la mente se halla libre para aprender.

Una escuela, después de todo, es un lugar donde el estudiante es básicamente feliz, un lugar donde no se le fuerza, 
donde no se le amedrenta con los exámenes, donde no se le compele a actuar conforme a un patrón, a un sistema. Es 
un lugar donde se enseña el arte de aprender. Si el estudiante no es feliz, no es capaz de aprender este arte.

Se considera que aprender es memorizar,  registrar información. Esto produce una mente limitada y, por ende, 
fuertemente condicionada. El arte de aprender consiste en dar el lugar exacto a la información, en actuar diestramente 
de acuerdo con lo que se aprende, pero al mismo tiempo implica no estar psicológicamente atado por las limitaciones 
del conocimiento ni por las imágenes o símbolos que el pensamiento crea. Arte significa ponerlo todo en su verdadero 
lugar, no conforme a algún ideal. Aprender el arte de la observación es comprender el mecanismo de los ideales y 
conclusiones. Un concepto fabricado por el pensamiento, sea en el futuro o de acuerdo con el pasado, es un ideal —
una idea  proyectada  o  un  recuerdo.  Es  un  juego  de  sombras  chinescas  que hace  una  abstracción  de  lo  real.  Tal 
abstracción elude lo que está ocurriendo en el presente. Este escapar de los hechos, es infelicidad.

¿Podemos  entonces,  como maestros,  ayudar  al  estudiante  a  ser  feliz  en  el  verdadero  sentido  de  la  palabra? 
¿Podemos ayudarle a que se interese en lo que verdaderamente ocurre? Esto es atención. El estudiante, al observar una 
hoja revoloteando bajo el sol, está atento. Obligarlo a que en ese momento se vuelva hacia el libro, es desalentar la 
atención; mientras que ayudarle a observar plenamente la hoja, contribuye a que se dé cuenta de lo que implica la 
atención profunda en la que no hay distracción alguna. Del mismo modo, y gracias precisamente a que él ha visto lo 
que significa la atención, será capaz de volver al libro o a lo que fuere que se le esté enseñando. En esta atención no hay 
compulsión ninguna ni conformidad. Es la libertad en que existe observación total. ¿Puede el maestro mismo tener esta 
cualidad de atención? Sólo entonces podrá ayudar a otro.

Nosotros luchamos principalmente contra las distracciones. Las distracciones no existen. Supongamos que usted 
sueña despierto o que su mente está divagando; eso es lo que realmente ocurre. Obsérvelo. Ese observar es atención. 
Por tanto, no hay distracción.

¿Puede enseñarle esto a los estudiantes, puede este arte ser aprendido? Usted es totalmente responsable por el 
estudiante; usted debe crear esta atmósfera del aprender, una seriedad en que hay un sentido de libertad y dicha.
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Como ya lo hemos señalado varias veces en estas cartas,  las Escuelas existen fundamentalmente para producir una 
transformación  profunda en los  seres  humanos.  El  educador  es  totalmente  responsable  en esto.  A menos  que el 
maestro comprenda este factor central, estará meramente instruyendo al estudiante para que se convierta en un hombre 
de negocios, en un ingeniero, un abogado o un político. Hay demasiados de estos, y parecen incapaces de transformarse 
a sí mismos ni de transformar a la sociedad en que viven. Puede que en la presente estructura social los abogados y los 
comerciantes  sean necesarios,  pero  cuando nacieron  estas  escuelas  la  intención  era,  y  sigue  siéndolo,  transformar 
profundamente al hombre. Los maestros en estas escuelas deben realmente comprender esto, no de manera intelectual, 
no como una idea, sino porque ven con todo su ser la plena implicación que ello tiene. Estamos interesados en el 
desarrollo total de un ser humano, no en la mera acumulación de conocimientos.

Las ideas y los ideales son una cosa, y el hecho, el suceso real, es otra. Las dos cosas jamás se juntan. Los ideales 
han sido impuestos sobre los hechos y deforman lo que ocurre para adaptarlo a lo que debería ser, el ideal. La utopía es  
una conclusión que se deriva de lo que está ocurriendo y que sacrifica lo real para conformarlo a aquello que hemos 
idealizado. Este ha sido el proceso de milenios, y todos los estudiantes e intelectuales se deleitan en ideaciones. El 
eludir lo que es constituye el comienzo de corrupción de la mente. Esta corrupción invade todas las religiones,  la 
política y la educación, penetra toda la relación humana. Nuestro interés radica en comprender este proceso de escape e 
ir más allá de él.

Los ideales corrompen la mente; nacen de las ideas, de los juicios y la esperanza. Las ideas son abstracciones de lo 
que es, y cualquier idea o conclusión acerca de lo que realmente está sucediendo, deforma lo que sucede, y así tiene 
lugar  la  corrupción.  Ello  aparta  la  atención  del  hecho,  de  lo  que es,  y  así  dirige  la  atención  hacia  lo  irreal.  Este 
movimiento de apartarse de los hechos contribuye a la formación de símbolos, imágenes, que entonces adquieren una 
importancia devastadora.  Este movimiento es la corrupción de la mente. Los seres humanos se abandonan a este 
movimiento en su conversación, en sus relaciones, en casi todo lo que hacen. El hecho es instantáneamente traducido a 
una idea o una conclusión, las que entonces gobiernan sus reacciones. Cuando vemos algo, el pensamiento fabrica 
inmediatamente una contraparte, y eso se convierte en lo real. Usted ve un perro, y al instante el pensamiento se vuelve 
a cualquier imagen que pueda usted tener sobre perros, y así nunca ve al perro.

¿Puede  esto  enseñarse  a  los  estudiantes:  a  permanecer  con  el  hecho,  con  lo  real  que  sucede  ahora,  ya  sea 
psicológica o externamente? El conocimiento no es el hecho y tiene su lugar adecuado, pero el conocimiento impide la 
percepción de lo que efectivamente es; entonces se genera la corrupción.

Es realmente muy importante que esto se comprenda. A los ideales se les considera nobles, se les exalta, se les 
asigna una gran finalidad significativa, y lo que en verdad sucede se considera meramente sensorio, mundano y de 
menor valor. Las escuelas de todo el mundo tienen algún elevado propósito o ideal; por lo tanto, están educando a los 
estudiantes en la corrupción.

¿Qué es lo que corrompe la mente? Estamos empleando la palabra mente para implicar los sentidos, la capacidad 
de pensar y el cerebro que almacena todos los recuerdos y las experiencias como conocimiento. Este movimiento total 
es la mente, tanto la consciente como la inconsciente, la llamada superconciencia —la mente es la totalidad de esto. 
Estamos preguntándonos cuáles son los factores,  las semillas de corrupción en todo esto.  Dijimos que los ideales 
corrompen. El conocimiento también corrompe la mente. El conocimiento, particular o extensivo, es el movimiento 
del pasado, y cuando el pasado oscurece lo real, se produce la corrupción. El conocimiento, proyectado al futuro y 
dirigiendo  lo  que  ocurre  ahora,  es  corrupción.  Utilizamos  la  palabra  corrupción  para  indicar  lo  que  está  siendo 
fragmentado, lo que no se toma como una totalidad. El hecho jamás puede fragmentarse; el hecho nunca puede ser 
limitado por el conocimiento. La integridad del hecho abre la puerta al infinito. La integridad no puede ser dividida; no 
es autocontradictoria ni puede dividirse a sí misma. La integridad, la totalidad, es movimiento infinito.

La imitación, la conformidad, son uno de los grandes factores de corrupción de la mente; el ejemplo, el héroe, el 
salvador, el gurú, es el más destructivo factor de corrupción. El seguir, el obedecer, el amoldarse niegan la libertad. La 
libertad lo es desde el comienzo, no al final; no significa amoldarse, imitar, aceptar primero y, eventualmente, encontrar 
la libertad. Ese es el espíritu del totalitarismo. Es la crueldad, la impiedad del dictador, de la autoridad, sea la autoridad 
del gurú o la del alto sacerdote.

De modo que la autoridad es corrupción. La autoridad es la ruptura de la integridad, de lo total, lo completo —la 
autoridad del maestro en una escuela, la autoridad de un propósito, de un ideal, de uno que dice “yo sé”, la autoridad de 
una institución, la presión de la autoridad en cualquiera de sus formas es el factor deformante de la corrupción. La 
autoridad  niega  básicamente  la  libertad.  Es  función  de  un  verdadero  maestro  instruir,  señalar,  informar  sin  la 
corruptora influencia de la autoridad. La autoridad de la comparación destruye. Cuando un estudiante es comparado 
con otro, ambos son lastimados. Vivir sin comparación es tener integridad.

Usted, el maestro, ¿hará esto?
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Parece como si los seres humanos tuvieran cantidades enormes de energía. Han ido a la luna, han escalado los picos 
más altos de la tierra, han tenido energías poderosas para las guerras, para los instrumentos de la guerra, y gran energía 
para el desarrollo tecnológico, para acumular el vasto conocimiento que el hombre ha reunido, para trabajar día tras día; 
energía para construir  las  pirámides  y para explorar  el  átomo. Cuando uno considera  todo esto,  es  impresionante 
comprobar la energía que el hombre ha gastado. Esta energía se ha ido en la investigación de las cosas externas, pero el 
hombre ha dedicado muy poca energía para investigar en la totalidad de su propia estructura psicológica. La energía es 
indispensable, tanto externa como internamente, para actuar o para estar totalmente silencioso.

La acción y la no-acción requieren gran energía. Hemos usado positivamente la energía en las guerras, en escribir 
libros, en las operaciones quirúrgicas y para trabajar en el fondo de los mares. La no-acción requiere mucha más acción 
que la  que llaman ‘positiva’.  La acción positiva  está  para controlar,  para  tolerar,  para  escapar.  La no-acción es  la 
atención total  de la observación.  En esta observación,  lo que es observado experimenta una transformación.  Esta 
observación  silenciosa  requiere  no  sólo  energía  física  sino  también  una  profunda  energía  psicológica.  Estamos 
habituados a la primera, y este condicionamiento limita nuestra energía. En una observación completa, silenciosa —que 
no es acción— no hay desperdicio de energía, y así la energía es ilimitada.

La no-acción no es el opuesto de la acción. Ir a trabajar cotidianamente año tras año por tantos años, lo cual 
puede ser necesario tal como están las cosas, limita realmente las energías, pero el no trabajar no significa que uno 
tendrá energías ilimitadas. La misma indolencia de la mente es un desgaste de energías, como lo es la pereza del cuerpo. 
Nuestra educación en cualquier campo, disminuye esta energía. Nuestra manera de vivir, esta constante lucha por ser o 
no ser, es disipación de energía.

La energía es intemporal y no puede ser medida. Pero nuestras acciones son mensurables, y así reducimos esta 
energía  ilimitada  al  estrecho  círculo  del  yo.  Y  habiéndola  confinado,  buscamos  entonces  lo  inmensurable.  Esta 
búsqueda forma parte de la acción positiva y, por tanto, es un desgaste de energía psicológica. En consecuencia, dentro 
de los archivos del yo hay un movimiento que jamás termina.

Lo que nos interesa en la educación es que la mente se libere del yo. Como lo hemos dicho en diversas ocasiones 
en estas cartas, es función nuestra dar origen a una nueva generación libre de esta energía limitada que llaman el yo. 
Debe repetirse una vez más que estas escuelas existen para eso.

En nuestra carta anterior hemos hablado acerca de la corrupción de la mente. La raíz de esta corrupción es el yo. 
El yo es la imagen, el cuadro, la palabra que pasa de generación en generación, y uno tiene que habérselas con este peso 
que implica la tradición del yo. Este hecho —no la consecuencia de este hecho ni cómo el hecho ha surgido— es 
bastante fácil de explicar. Pero observar el hecho con todas sus reacciones, observarlo sin motivo alguno que tergiverse 
el hecho, es acción negativa. Esto es, entonces, lo que transforma el hecho. Es importante que ello se comprenda muy 
profundamente; no actuar sobre el hecho sino observar ‘lo que es’.

Todo ser humano es lastimado, tanto psicológica como físicamente. Es comparativamente fácil habérselas con el 
dolor físico, pero el dolor psicológico permanece oculto en lo profundo. La consecuencia de esta herida psicológica es 
la de erigir un muro alrededor de uno a fin de resistir un dolor ulterior, y así se vuelve uno temeroso o se retira en el 
aislamiento. La imagen del yo con su energía limitada ha originado la herida. A causa de su limitación, esa imagen es 
lastimada. Lo que no es mensurable jamás puede dañarse, jamás puede corromperse. Cualquier cosa limitada puede ser 
herida, pero aquello que es total está más allá del alcance del pensamiento.

¿Puede el educador ayudar al estudiante a que jamás sea lastimado en lo psicológico, no sólo mientras forma parte 
de esta escuela sino en el curso de toda su vida? Si el educador ve el enorme perjuicio que surge de esta herida, ¿cómo 
educará  entonces  al  estudiante?  ¿Qué  es  lo  que  realmente  hará  a  fin  de  que  el  estudiante  nunca  sea  lastimado 
psicológicamente en toda su vida? El estudiante llega ya lastimado a la escuela. Probablemente no se da cuenta de su 
herida. El maestro, al observar sus reacciones, sus temores y su agresividad, descubrirá el daño causado. El maestro 
tiene, pues, dos problemas: liberar al estudiante de las lesiones pasadas e impedir que experimente heridas futuras. ¿Es 
éste  su  interés?  ¿O  usted  lee  meramente  esta  carta,  la  comprende  intelectualmente,  que  es  no  comprender 
absolutamente nada y por lo tanto, no se interesa en el estudiante? Pero si se interesa, como debe hacerlo, ¿qué hará 
con este hecho —el hecho de que el estudiante se halla lastimado y usted debe evitar a toda costa cualquier daño 
posterior? ¿Cómo aborda usted este problema? ¿Cuál es el estado de su mente cuando se enfrenta a este problema? Es 
también su problema, no sólo del estudiante. Usted se halla lastimado y también lo está el estudiante. Por tanto, ello les 
concierne a ambos; no es un problema unilateral; usted se halla tan involucrado como el estudiante. Este hecho de 
encontrarse  ambos  involucrados,  es  el  factor  central  al  que debe usted enfrentarse,  el  que debe observar.  Desear 
meramente hallarse libre de su herida pasada y abrigar la esperanza de no ser jamás lastimado nuevamente, es un 
desperdicio de energía. La atención completa, la observación de este hecho no sólo le contará la historia de la herida en 
sí, sino que esta misma atención disipa, borra la herida.

La atención es, por lo tanto, esta inmensa energía que jamás puede ser lastimada o corrompida. Por favor, no 
acepte lo que se dice en estas cartas. La aceptación es la destrucción de la verdad. Póngalo a prueba —no en alguna 
fecha futura sino ahora, mientras lee esta carta. Cuando lo ponga a prueba, no casualmente, sino con todo su corazón, 
con todo su ser, descubrirá entonces por sí mismo la verdad del hecho. Y sólo entonces podrá ayudar al estudiante a 



borrar el pasado y a tener una mente incapaz de ser lastimada.
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Estas cartas se escriben con un espíritu amistoso.  No tienen el propósito de ejercer dominio sobre su manera de 
pensar, ni de persuadirlo o conformarlo al modo de pensar o sentir de quien las escribe. No constituyen propaganda 
alguna. Son realmente un diálogo entre dos amigos que discuten acerca de sus problemas, y en una buena amistad 
jamás hay sentimiento alguno de competencia o de dominación. También usted tiene que haber observado el estado del 
mundo y de nuestra sociedad, y habrá visto que es indispensable una transformación radical en el modo de vivir que 
tienen los seres humanos, en la relación que establecen entre ellos, en la relación con el mundo como una totalidad, y 
en todos los  aspectos  posibles.  Estamos hablando el uno con el  otro,  ambos profundamente  interesados no sólo 
particularmente en nosotros mismos sino también en los estudiantes, por quienes usted es totalmente responsable. El 
maestro es la persona más importante en la escuela, porque de él —o de ella— depende el futuro bienestar de la 
humanidad. Esta no es una mera declaración verbal; es un hecho absoluto e irrevocable. Sólo cuando el educador 
mismo siente la dignidad y el respeto implícito en su trabajo, se da cuenta de que la enseñanza es la más elevada de las 
profesiones, más que la del político o la de los príncipes del mundo. Quien esto escribe asigna significación a cada 
palabra, así que, por favor, no lo deje de lado como si fuera una exageración o un intento de hacer que sienta una falsa 
importancia. Usted y los estudiantes deben florecer juntos en la bondad.

Hemos  estado  señalando  los  factores  que  corrompen  y  degeneran  la  mente.  Como  la  sociedad  está 
desintegrándose,  estas  escuelas  deben  ser  centros  para  la  regeneración  de  la  mente.  No  del  pensamiento.  El 
pensamiento nunca puede regenerarse porque siempre es limitado, pero la regeneración de la totalidad de la mente es 
posible. Esta posibilidad no es conceptual sino real cuando uno ha examinado las vías de la degeneración. Algunas de 
estas vías han sido exploradas en las cartas anteriores.

Debemos  ahora  investigar  también  la  naturaleza  destructiva  de  la  tradición,  del  hábito  y  de  los  reiterativos 
procesos del pensamiento. Seguir,  aceptar la tradición parece dar cierta seguridad a nuestra vida, tanto a la externa 
como a la  interna.  La búsqueda de  seguridad  por  todos  los  medios  posibles  ha sido  el  motivo,  el  poder  que ha 
impulsado todas nuestras acciones. La exigencia de seguridad psicológica eclipsa la seguridad física y la vuelve muy 
incierta. Esta seguridad psicológica constituye la base de la tradición transmitida de una generación a otra por medio de 
palabras, rituales, creencias —sean religiosas, políticas o sociológicas. Raramente cuestionamos la norma aceptada, pero 
cuando alguna vez lo hacemos, invariablemente caemos en la trampa de un nuevo patrón. Este ha sido nuestro modo 
de vida: rechazar lo uno y aceptar lo otro. Lo nuevo es más tentador y lo viejo se deja a la generación pasada. Pero 
tanto una generación como la otra están atrapadas en patrones, en sistemas, y éste es el movimiento de la tradición. La 
misma palabra tradición implica conformidad, sea a lo moderno o a lo antiguo. No hay tradiciones buenas o malas; sólo 
hay tradición,  la estéril  repetición de rituales en todas  las  iglesias,  templos y mezquitas.  Estos  rituales carecen por 
completo de sentido, pero la emoción, el sentimiento, el romanticismo, la imaginación les proporcionan color e ilusión. 
Esta es la naturaleza de la superstición, alentada por todos los sacerdotes del mundo. Este proceso de complacerse o 
involucrarse en cosas que no tienen sentido ni significación alguna, es un desperdicio de energía que degenera la mente. 
Uno debe estar profundamente atento a estos hechos, y esa atención misma disuelve todas las ilusiones.

Luego está el hábito. No hay buenos hábitos o malos hábitos; solamente está el hábito. El hábito implica una 
acción  reiterativa  que surge  del  no  estar  atento.  Uno cae  en  los  hábitos  deliberadamente  o es  persuadido  por  la 
propaganda; o, hallándose uno amedrentado, cae en ciertos reflejos autoprotectores. Lo mismo sucede con el placer. 
Este  seguimiento  de  una  rutina,  por  efectivo  o  necesario  que  pueda  ser  en  la  vida  cotidiana,  puede  conducir,  y 
generalmente lo hace, a un modo mecánico de vivir. Uno puede hacer la misma cosa a la misma hora todos los días sin 
que ello se convierta en un hábito, cuando hay una percepción atenta de lo que se está haciendo. La atención disipa el 
hábito. Es sólo cuando no hay atención que los hábitos se forman. Usted puede levantarse a la misma hora todas las 
mañanas y sabe por qué se está levantando. Esta atenta percepción puede aparecer ante otra persona como un hábito 
—bueno o malo— pero para uno que está alerta, atento, no hay en realidad hábito alguno. Caemos en los hábitos 
psicológicos o rutinas porque pensamos que es el modo más cómodo de vivir; y cuando uno observa detenidamente 
aun los hábitos que se forman en la relación, sea personal o de otra clase, ve que hay cierta cualidad de indolencia, 
negligencia  y  descuido.  Todo  esto  da  un  falso  sentimiento  de  intimidad,  de  seguridad,  y  fácilmente  se  deriva  en 
crueldad. Existe un verdadero peligro en el hábito: el hábito de fumar, la acción que se repite, el empleo de ciertas 
palabras,  pensamientos  o  modos  de  comportarse.  Esto  vuelve  a  la  mente  por  completo  insensible,  y  el  proceso 
degenerativo tiene por objeto encontrar alguna forma de seguridad ilusoria, como una nación, una creencia o ideal al 
cual aferrarse. Todos estos factores son muy destructivos para la seguridad real. Vivimos en un mundo de artificio que 
se ha vuelto una realidad. Cuestionar esta ilusión lleva a convertirse en un revolucionario o a adoptar una conducta 
permisiva. Ambos son factores de degeneración.

Después  de  todo,  el  cerebro  con  sus  extraordinarias  capacidades  ha  sido  condicionado  de  generación  en 
generación para aceptar esta engañosa seguridad, la que ahora se ha vuelto un hábito arraigado. Para romper con este 
hábito pasamos por diversas formas de tortura, múltiples escapes, o nos arrojamos en alguna utopía idealista y así 
sucesivamente.  Este  es  el  problema  que  debe  investigar  el  educador,  y  su  capacidad  creativa  radica  en  observar 
detenidamente su muy profundo y arraigado condicionamiento y también el del estudiante. Este es un proceso mutuo; 
no  es  que  usted  tenga  que  investigar  primero  su  propio  condicionamiento  y  después  informar  al  otro  de  sus 



descubrimientos;  se  trata  de  explorar  y  descubrir  juntos  la  verdad  en  esta  cuestión.  Ello  exige  cierta  cualidad de 
paciencia; no la paciencia del tiempo, sino la perseverancia y el diligente cuidado de la responsabilidad total.
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Nos hemos vuelto demasiado listos.  Nuestros cerebros han sido entrenados para llegar a ser muy brillantes,  tanto 
verbal  como intelectualmente.  Están atestados  con una enorme cantidad  de información  que utilizamos  para  una 
carrera provechosa. Una persona ingeniosa, intelectual, es ensalzada, se le rinden honores. Gente así parece usurpar 
todos  los  lugares  importantes  del  mundo;  tienen  poder,  prestigio,  posición.  Pero  su  ingeniosidad  termina  por 
traicionarlos; en sus corazones jamás conocen lo que es el amor ni la caridad profunda ni la generosidad, porque están 
encerrados en su propia vanidad y arrogancia. Este se ha vuelto el patrón de todas las escuelas altamente dotadas. Un 
muchacho o una muchacha que son aceptados en la escuela convencional, quedan atrapados en la civilización moderna 
y pierden toda la belleza de la vida.

Cuando uno pasea por los bosques  con sus  espesas sombras  y sus  luces moteadas,  y súbitamente llega a un 
espacio abierto, una verde pradera rodeada por árboles majestuosos, o una corriente burbujeante, se pregunta por qué 
el hombre ha perdido su relación con la naturaleza y la belleza de la tierra, con la hoja caída y la rama rota. Si usted ha 
perdido contacto con la naturaleza, entonces perderá inevitablemente la relación con otro ser humano. La naturaleza no 
la constituyen solamente las flores, el hermoso prado verde o las aguas que fluyen en su pequeño jardín, sino que es 
toda la tierra con todas las cosas que hay en ella. Consideramos que la naturaleza existe para nuestro uso, para nuestra 
conveniencia, y así perdemos comunión con la tierra. Esta sensibilidad hacia la hoja caída, hacia el alto árbol que se 
yergue sobre una colina, es mucho más importante que aprobar todos los exámenes o tener una brillante carrera —
cosas que no son la totalidad de la vida. La vida es como un vasto río con un gran caudal de agua sin principio ni fin.  
Extraemos de esta vertiginosa corriente un cubo de agua, y esa agua confinada se convierte en nuestra vida. Este es 
nuestro condicionamiento y nuestro dolor inacabable.

El movimiento del pensar no es belleza. El pensamiento puede crear lo que parece hermoso —la pintura, la figura 
de mármol o un bello poema— pero esto no es la belleza. La belleza es suprema sensibilidad, no al sentimiento de las 
propias penas y ansiedades, sino sensibilidad para abarcar la existencia total del hombre. Hay belleza solamente cuando 
la corriente del yo se ha secado por completo. La belleza existe cuando el yo está ausente. Con el abandono del ‘mí 
mismo’, surge la pasión de la belleza.

Hemos estado considerando juntos, en estas cartas, la degeneración de la mente. Hemos señalado para su examen 
e investigación, algunas de las vías de este deterioro. Una de sus actividades básicas es el pensamiento. El pensamiento 
es una fragmentación de la totalidad de la mente. Lo total contiene la parte, pero la parte jamás puede ser lo completo.  
El pensamiento es la parte más activa de nuestra vida; el sentimiento marcha junto con el pensamiento. Esencialmente 
son la  misma cosa,  aunque tenemos  la  tendencia  a  separarlos.  Habiéndolos  separado,  concedemos  entonces  gran 
importancia al sentimiento, al romanticismo y a la devoción; pero el pensamiento, como la cuerda de un collar, pasa por 
todo ello entrelazándolo, oculto pero activo, controlando y moldeando. Está siempre ahí, aunque nos guste pensar que 
nuestras emociones profundas son en esencia diferentes. Hay en esto una gran ilusión, un engaño que es muy bien 
visto y que conduce a la deshonestidad.

Como dijimos, el pensamiento es la realidad de nuestra vida cotidiana. Todos los llamados libros sagrados son el 
producto  del  pensamiento.  Puede reverenciárselos  como una revelación,  pero  son  esencialmente  pensamiento.  El 
pensamiento ha producido la turbina y los grandes templos de la tierra, el cohete espacial y la enemistad entre los 
hombres. El pensamiento ha sido el responsable de las guerras, es el responsable del lenguaje que uno utiliza y de la 
imagen hecha por la mano o por la mente. El pensamiento domina la relación. El pensamiento ha descrito qué es el 
amor, qué son los cielos y el dolor del infortunio. El hombre le rinde culto al pensamiento, admira sus sutilezas, su 
astucia, su violencia, sus crueldades en el nombre de una causa. El pensamiento ha producido grandes avances en la 
tecnología y, con ello, una gran capacidad de destrucción. Esta ha sido la historia del pensamiento, repetida a través de 
siglos.

¿Por qué la humanidad ha concedido una importancia tan grande al pensamiento? ¿Porque es la única cosa que 
tenemos,  aun cuando sea activado mediante los  sentidos?  ¿Porque el pensamiento ha sido capaz de dominar a la 
naturaleza, de dominar su ambiente y producir cierta seguridad física? ¿Porque es el mayor instrumento mediante el 
cual el hombre opera, vive y obtiene beneficios? ¿Porque el pensamiento ha fabricado los dioses, los salvadores, la 
superconciencia, olvidando así la ansiedad, el miedo, el dolor, la envidia, la culpa? ¿Porque mantiene junta a la gente 
como  una  nación,  como  un  grupo,  como  una  secta?  ¿Porque  ofrece  esperanzas  a  una  vida  oscura?  ¿Porque 
proporciona una abertura para escapar por ella del cotidiano fastidio de nuestra vida? ¿Porque no conociendo el futuro, 
ofrece la seguridad del pasado, con su arrogancia y su obstinación en la experiencia? ¿Porque en el conocimiento hay 
estabilidad, evitación del temor en la certidumbre de lo conocido? ¿Porque el pensamiento ha asumido por sí mismo 
una posición invulnerable, pronunciándose contra lo desconocido? ¿O será porque el amor es algo inexplicable, no 
mensurable, mientras que el pensamiento es medido y resiste al movimiento inmutable del amor?

Nosotros jamás hemos cuestionado la naturaleza misma del pensamiento. Hemos aceptado al pensamiento como 
algo inevitable, al igual que nuestros ojos y nuestras piernas. Nunca hemos sondeado la verdadera profundidad del 
pensamiento; y porque jamás lo hemos cuestionado, ha adquirido preeminencia. Es el tirano de nuestra vida, y a los 
tiranos raramente se les desafía.

Entonces, como educadores, vamos a exponerlo a la brillante luz de la observación. La luz de la observación no 



sólo disipa instantáneamente la ilusión, sino que la claridad de su luz revela hasta el más íntimo detalle de lo observado. 
Como dijimos, la observación no lo es desde un punto fijo, desde una creencia, prejuicio o conclusión. La opinión es 
un asunto más bien vulgar, y también lo es la experiencia. El hombre de experiencia es una persona peligrosa, porque 
está preso en la cárcel de su propio conocimiento.

¿Puede usted, entonces, observar con extraordinaria claridad el movimiento total del pensar? Esta luz es libertad 
—lo cual no significa que usted la ha capturado y la emplea para su conveniencia y beneficio. La propia observación del 
pensamiento es la observación de todo su ser, y este mismo ser es creado por el pensamiento. Tal como el pensamiento 
es finito, limitado, así es usted.
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Seguimos ocupándonos de la totalidad de la mente. La mente incluye los sentidos, las emociones erráticas, la capacidad 
del cerebro y el siempre inquieto pensamiento. Todo esto es la mente, incluidos diversos atributos de la conciencia. 
Cuando la mente opera en su totalidad, es ilimitada, tiene gran energía y actúa sin la sombra del pesar ni la promesa de 
la recompensa. Esta cualidad de la mente, esta totalidad, es inteligencia.  ¿Puede esta inteligencia ser comunicada al 
estudiante para que rápidamente pueda captar su significación? Ciertamente, es responsabilidad del educador hacer que 
esto ocurra.

El deseo moldea y controla la capacidad del pensamiento, y así es como dicha capacidad se reduce, se limita por el 
movimiento del deseo. El deseo es la esencia de la sensación.  La ambición limita la capacidad del cerebro, que es 
pensamiento.  Esta  capacidad  es  restringida  asimismo  por  las  exigencias  sociales  y  económicas  o  por  las  propias 
experiencias y motivos. Se reduce por la acción de un ideal, de las sanciones de diversas creencias religiosas, del miedo 
interminable. El miedo no está separado del placer.

El deseo —la esencia de la sensación— es moldeado por el ambiente, por la tradición, por nuestras inclinaciones y 
nuestro temperamento. Y de este modo, la capacidad o acción que requiere energía total, es condicionada según nuestra 
comodidad y placer. El deseo es un factor compulsivo en nuestra vida; no para ser reprimido, evadido ni halagado, ni 
para  que razonemos  con él,  sino  que debe ser  comprendido.  Esta  comprensión  sólo  puede darse  a  través  de  la 
investigación del deseo y la observación de su movimiento. Conociendo el fuego impulsor que es el deseo, casi todas 
las  prohibiciones  sectarias  y religiosas  lo han convertido en algo que debe reprimirse,  controlarse  o someterse  —
entregarse, como si dijéramos, a una deidad o a un principio. Los innumerables votos que la gente ha tomado para 
negar totalmente el deseo, de ninguna manera han logrado apagarlo. Está siempre ahí.

Debemos, pues, abordarlo de una manera distinta, teniendo presente que el deseo no despierta a la inteligencia. El 
deseo de ir a la luna desarrolla un enorme conocimiento tecnológico, pero ese conocimiento es inteligencia limitada. El 
conocimiento es siempre especializado y, por tanto, es incompleto; mientras que nosotros estamos refiriéndonos a la 
inteligencia, que es el movimiento de la totalidad de la mente. Esta inteligencia es la que nos interesa, y el despertar de 
esta inteligencia, tanto en el educador como en el estudiante.

Como  dijimos  antes,  la  capacidad  es  limitada  por  el  deseo.  El  deseo  es  sensación,  la  sensación  de  nuevas 
experiencias, de nuevas formas de excitación, la sensación de escalar los picos más altos de la tierra, la sensación de 
poder, de status. Todo esto limita la energía del cerebro. El deseo da la ilusión de seguridad, y el cerebro, que necesita 
seguridad, fomenta y nutre toda forma de deseo. De modo que si no comprendemos el lugar que tiene el deseo, ello 
ocasiona la degeneración de la mente. La comprensión de esto es realmente muy importante

El proceso del pensar es el movimiento de este deseo. La curiosidad por descubrir es impulsada por el deseo de 
mayores sensaciones y de una ilusoria certidumbre de seguridad. La curiosidad ha producido la enorme cantidad de 
conocimientos, que tienen su importancia en nuestra vida diaria. La curiosidad tiene significado en la observación.

El pensamiento puede ser el factor fundamental en la degeneración de la mente, mientras que el discernimiento, la 
percepción directa  e  inteligente de  los  hechos,  abre  la  puerta  a  la  totalidad de  la  acción.  Examinaremos  el  pleno 
significado del discernimiento en la próxima carta,  pero ahora debemos considerar  si  el  pensamiento es un factor 
destructivo para la totalidad de la mente. Nosotros hemos afirmado que lo es. No acepte esta afirmación hasta que 
usted mismo la haya examinado libre y completamente.

Lo que entendemos por “totalidad de la mente”, es infinita capacidad y un estado de total vacío en el que existe  
una energía inmensurable. Siendo el pensamiento, por su misma naturaleza, limitado, impone su limitación a lo total, y 
así es como el pensamiento está siempre en primera fila.  El pensamiento es limitado porque es el resultado de la 
memoria y del conocimiento acumulado mediante la experiencia. El conocimiento es el pasado, y aquello que ya ha 
sido, es siempre limitado. El recuerdo puede proyectar un futuro, pero ese futuro se encuentra unido al pasado, de 
modo que el pensamiento es limitado siempre.  El pensamiento es mensurable —lo más y lo menos,  lo mayor,  lo 
menor. Este medir es el movimiento del tiempo: he sido, seré. Por lo tanto, cuando el pensamiento predomina, por 
sutil, agudo y vital que sea, pervierte lo total; no obstante, hemos concedido al pensamiento la máxima importancia.

Si se me permite preguntarlo: Después de haber leído esta carta, ¿ha captado usted la significación de la naturaleza 
del pensamiento y de la totalidad de la mente? Y si la ha captado, ¿puede transmitir esto al estudiante, quien es su total 
responsabilidad? Este es un asunto difícil. Si usted no tiene luz no puede ayudar a otro a tenerla. Puede explicarla muy 
claramente o definirla con palabras escogidas, pero ello no tendrá la pasión de la verdad.
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Cualquier  forma de conflicto o lucha,  corrompe  la  mente  la  mente  como la  totalidad de  nuestra  existencia.  Esta 
cualidad se destruye cuando hay cualquier clase de fricción o contradicción. Como la mayoría de nosotros vive en un 
perpetuo estado de contradicción y conflicto,  esta falta de lo total contribuye a la degeneración. Lo que aquí nos 
concierne, es descubrir por nosotros mismos si es de algún modo posible poner fin a estos factores degenerativos. Tal 
vez muy pocos de nosotros hayamos pensado alguna vez acerca de esto; lo hemos aceptado como un modo de vida 
natural.  Nos hemos convencido de que el conflicto trae consigo desarrollo —como la competencia— y para esto 
tenemos varias explicaciones: el árbol lucha por la luz en medio del bosque, el bebé a punto de nacer lucha por la vida, 
la madre se esfuerza por dársela. Estamos condicionados para aceptar esto y vivir de esta manera. Así hemos vivido por 
generaciones,  y  cualquier  sugerencia  de  que  quizá  podría  haber  un  modo  de  vivir  sin  conflicto  alguno,  parece 
completamente  increíble.  Usted  puede escuchar esto  como si  fuera  alguna insensatez  idealista  o  puede rechazarlo 
inmediatamente, pero nunca considera si  tiene algún significado la afirmación de que es posible vivir una vida sin 
sombra de conflicto. Como lo que nos interesa es la integridad y responsabilidad de dar origen a una nueva generación, 
que es nuestra única función como educadores, ¿puede usted investigar este hecho? Y en el proceso mismo de educar, 
¿puede comunicar al estudiante aquello que usted, por sí mismo, está descubriendo?

El conflicto en cualquiera de sus formas indica resistencia. En un río que fluye velozmente no hay resistencia, 
fluye rodeando grandes piedras, fluye a través de aldeas y ciudades. El hombre lo controla para sus propios propósitos. 
Después  de  todo,  la  libertad,  ¿no implica acaso que está  ausente  la  resistencia  que el  pensamiento  ha construido 
alrededor de sí mismo?

La honestidad es una cuestión muy compleja. ¿Con respecto a qué es usted honesto y por qué razón? ¿Puede ser 
honesto consigo mismo y así ser honrado con otro? Cuando uno se dice que debe ser honesto, ¿es eso posible? La 
honestidad, ¿es una cuestión de ideales? ¿Puede el idealista ser  honesto alguna vez? Él está viviendo en un futuro 
esculpido en el pasado; se halla preso entre lo que ha sido y aquello que debería ser, y así nunca puede ser honesto. 
¿Puede  usted  ser  honesto  consigo  mismo?  ¿Es  ello  posible?  Usted  es  el  centro  de  diversas  actividades,  a  veces 
contradictorias, de múltiples pensamientos, sentimientos y deseos que se oponen siempre unos a otros. ¿Cuál es el 
deseo o pensamiento honesto y cuál no lo es? Estas no son preguntas meramente retóricas o argumentos ingeniosos. 
Es muy importante descubrir qué significa ser totalmente honesto, porque nosotros vamos a abordar la cuestión del 
discernimiento  y de  la  acción instantánea.  Es extremadamente  importante,  si  queremos  captar  la  profundidad del 
discernimiento, tener esta cualidad de integridad completa, esa integridad que es la honestidad de lo total.

Uno puede ser honesto con respecto a un ideal, un principio o una creencia arraigada. Por cierto que esto no es 
honestidad. La honestidad solamente puede existir cuando no existe el conflicto de la dualidad, cuando no existe el 
opuesto.  Hay luz  y  oscuridad,  noche  y  día;  hay  hombre,  mujer,  lo  alto,  lo  bajo  y  así  sucesivamente,  pero  es  el 
pensamiento el que los convierte en opuestos, el que los pone en contradicción. Estamos expresando la contradicción 
psicológica que la humanidad ha cultivado. El amor no es el opuesto del odio o de los celos. Si lo fuera, no sería amor. 
La humildad no es el opuesto de la vanidad o del orgullo y la arrogancia. Si lo fuera, seguiría formando parte de la 
arrogancia y el orgullo y, por tanto, no sería humildad. La humildad es por completo independiente de todo esto. Una 
mente humilde no tiene conciencia de su humildad. De modo que la honestidad no es el opuesto de la deshonestidad.

Uno puede ser sincero en lo que respecta a la propia creencia o al propio concepto, pero esa sinceridad engendra 
conflicto; y donde hay conflicto no puede haber honestidad. De modo que preguntamos: ¿Puede usted ser honesto 
consigo mismo? “Usted mismo” es una mezcla de muchos movimientos que se entrecruzan, unos dominando a los 
otros y raramente fluyendo juntos. Cuando todos estos movimientos fluyen juntos, entonces hay honestidad. Por otra 
parte, está la separación entre el consciente y el inconsciente, entre dios y el diablo; el pensamiento ha producido esta 
división y el conflicto que existe entre estas divisiones. La bondad no tiene opuesto.

Con esta nueva comprensión de lo que es la honestidad, ¿podemos proseguir con la investigación de lo que es el 
discernimiento? Esto es de suma importancia, porque tal vez sea el factor que pueda revolucionar nuestra acción y 
producir una transformación en el cerebro mismo. Hemos dicho que nuestra vida se ha vuelto mecánica; el pasado, con 
toda  la  experiencia  acumulada  y  el  conocimiento  —que  es  el  manantial  de  donde  brota  el  pensamiento—  está 
dirigiendo y moldeando toda nuestra acción. El pasado y el futuro están relacionados entre sí y son inseparables; y el 
proceso mismo del pensar se basa en esto. El pensamiento es siempre limitado, finito; aunque pueda pretender que 
alcanza el cielo, ese mismo cielo está dentro del marco del pensamiento. La memoria es mensurable, como lo es el 
tiempo. Este movimiento del pensar jamás puede ser fresco, nuevo, original. Por tanto, la acción que se basa en el 
pensamiento  debe estar  siempre  fragmentada,  tiene  que ser  incompleta,  contradictoria.  Este  movimiento  total  del 
pensar debe ser profundamente comprendido, con el relativo lugar que ocupa en las necesidades de la vida, en las cosas 
que deben ser recordadas. ¿Cuál es, entonces, la acción que no es una continuidad del recuerdo? Es el discernimiento.

El discernimiento (insight),  tal  como lo entendemos aquí,  no es la cuidadosa deducción del pensar,  el proceso 
analítico del pensamiento o la naturaleza forzosamente temporal de la memoria. El discernimiento es la percepción sin 
el percibidor, la percepción instantánea. De este discernimiento surge la acción. La explicación de cualquier problema, 
si proviene de este discernimiento, es exacta, final y verdadera. No hay lamentaciones ni reacciones. Es absoluta. No 
puede haber discernimiento sin la cualidad del amor. El discernimiento no es una cuestión intelectual para ser debatida 



y patentada. Este amor es la forma más elevada de sensibilidad —cuando todos los sentidos están floreciendo juntos. 
Sin esta sensibilidad —no hacia los propios deseos, problemas y toda la insignificancia de la propia vida particular— el 
discernimiento es, obviamente, por completo imposible.

El discernimiento es holístico. Holístico implica lo total, la totalidad de la mente. La mente es toda la experiencia 
de la  humanidad,  el  vasto  conocimiento  acumulado con sus  destrezas  técnicas,  sus  sufrimientos,  su ansiedad,  sus 
fatigas, su aflicción y su soledad. Pero el discernimiento está más allá de todo esto. Para que el discernimiento exista, es  
esencial que haya libertad con respecto al dolor, a la aflicción, a la soledad. El discernimiento no es un movimiento 
continuo; no puede ser capturado por el pensamiento. El discernimiento es inteligencia suprema, y esta inteligencia 
utiliza al pensamiento como una herramienta. El discernimiento es inteligencia con su amor y belleza. En realidad, son 
inseparables; de hecho son una sola cosa. Esa cosa es lo total —que es lo sagrado en su máxima expresión.



Primero de mayo de 1979

Después de todo, la escuela es un lugar donde uno aprende no sólo los conocimientos requeridos por la vida cotidiana, 
sino también el arte de vivir, con todas sus complejidades y sutilezas. Parecemos olvidar esto, y quedamos totalmente 
presos en la superficialidad del conocimiento. El conocimiento es siempre superficial y aprender el arte de vivir no se 
cree necesario. El vivir no se considera un arte. Cuando uno deja la escuela, cesa de aprender y continúa viviendo de 
aquello  que ha acumulado como conocimiento.  Jamás consideramos  que la vida es un proceso total  de aprender. 
Cuando observamos la vida, vemos que el diario vivir es un movimiento y cambio constante, y nuestra mente no es lo 
bastante veloz y sensible para seguir sus sutilezas. Uno llega a ello con reacciones y fijaciones ya hechas. ¿Puede evitarse 
eso en estas escuelas? Lo cual no quiere decir que se debe tener una mente ‘abierta’. En general, la mente ‘abierta’ es 
como un tamiz que retiene poco o nada. Pero una mente que sea capaz de rápida percepción y acción, si es necesaria. 
Es por eso que hemos estado investigando la cuestión del discernimiento con su acción instantánea. El discernimiento 
no deja la cicatriz del recuerdo. La experiencia, tal como se entiende, generalmente deja su residuo como recuerdo, y 
uno actúa desde este residuo. En consecuencia, la acción fortalece el residuo, y por eso es que la acción se vuelve 
mecánica.  El discernimiento  no es  una actividad  mecánica.  ¿Puede,  entonces,  enseñarse  en la  escuela  que  la  vida 
cotidiana es un proceso constante de aprender y actuar en la relación sin que se fortalezca el residuo que es la memoria? 
Para casi todos nosotros, la cicatriz psicológica se vuelve algo de suma importancia, y perdemos la veloz corriente de la 
vida.

Ambos,  el  estudiante  y  el  educador,  viven  en  un  estado  de  confusión  y  desorden,  tanto  externa  como 
internamente. Uno puede no advertir este hecho, y si lo advierte, rápidamente pone orden en las cosas exteriores, pero 
raramente se da cuenta uno de su confusión y desorden internos.

‘Dios’ es desorden. Considere los innumerables dioses que el hombre ha inventado, o el dios único, el salvador 
único, y observe la confusión que todo esto ha creado en el mundo, las guerras que ha ocasionado, las innumerables 
divisiones,  las  creencias  separativas,  los  símbolos  y las  imágenes.  ¿No es  esto confusión y desorden?  Nos  hemos 
acostumbrado a ello,  lo aceptamos sin  dificultad.  Debido a que nuestra  vida es tan tediosa,  con su fastidio  y sus 
angustias, buscamos el bienestar en los dioses que ha ideado el pensamiento. Este ha sido nuestro modo de vida por 
miles  de años.  Cada civilización ha inventado sus  dioses,  y ellos  han sido el  origen de grandes  tiranías,  guerras  y 
destrucción.  Los  edificios  de esos  dioses  pueden ser  extraordinariamente  hermosos,  pero dentro de ellos  están la 
oscuridad y el origen de la confusión.

¿Puede uno dejar de lado a estos dioses? Debe hacerlo si ha de considerar por qué la mente humana acepta el 
desorden y vive en él, tanto política como religiosa y económicamente. ¿Cuál es el origen de ese desorden, su realidad, 
no  la  razón teológica?  ¿Puede  uno descartar  los  conceptos  acerca del  desorden  y hallarse  libre  para  investigar  la 
verdadera fuente diaria de nuestro desorden? No lo que el orden es, sino la naturaleza del desorden. Sólo podemos 
descubrir qué es el orden absoluto cuando hemos investigado cabalmente y a fondo el desorden y su origen. Estamos 
tan  ansiosos  por  descubrir  qué  es  el  orden,  somos  tan  impacientes  con  el  desorden  que  estamos  dispuestos  a 
reprimirlo, pensando que de ese modo produciremos orden. Aquí no sólo nos preguntamos si puede haber orden 
absoluto en nuestra vida diaria; también nos preguntamos si puede terminar esta confusión.

De modo que, en primer lugar, nos concierne el desorden y su origen. ¿Cuál es ese origen? ¿Es el pensamiento? 
¿Son los deseos contradictorios? ¿Es el temor y la búsqueda de seguridad? ¿Es la constante exigencia de placer? ¿Es el 
pensamiento una de las fuentes o la razón principal del desorden? Estas preguntas no la formula solamente quien 
escribe, sino que también usted se las hace; así que, por favor, tenga esto presente todo el tiempo. Es usted quien debe 
descubrir el origen del desorden, no que le digan cuál es ese origen para después repetirlo verbalmente.

El pensamiento, como ya lo señalamos es finito, limitado; y todo lo que es limitado, por amplias que puedan ser 
sus actividades, inevitablemente trae confusión. Lo limitado es divisivo y, por tanto, es destructivo y causa desorden. 
Hemos examinado suficientemente la estructura y naturaleza del pensamiento, y tener un discernimiento directo en él 
es darle su verdadero lugar, y así el pensamiento pierde su abrumador dominio.

¿Es el deseo —y los cambiantes objetos del deseo— una de las causas de nuestro desorden? Suprimir el deseo es 
suprimir  toda sensación,  lo  cual  implica paralizar  la  mente.  Pensamos  que éste es el  modo más fácil  y rápido de 
terminar con el deseo, pero uno no puede suprimir el deseo; es demasiado fuerte, demasiado sutil. Usted no puede 
asirlo en su mano y retorcerlo según su voluntad —que es otro deseo. Hemos hablado del deseo en una carta anterior. 
El deseo jamás puede ser suprimido ni transmutado. Siempre sigue siendo sensación y deseo, cualquier cosa que usted 
haga al respecto. El deseo de iluminación y el deseo de dinero son la misma cosa aunque los objetos varíen. ¿Puede uno 
vivir sin deseo? O para expresarlo de manera diferente; ¿Pueden los sentidos hallarse supremamente activos sin que 
intervenga el deseo? Hay actividades sensorias tanto psicológicas como físicas. El cuerpo busca tibieza; comida, sexo; 
existe  el  dolor  físico  y  así  sucesivamente.  Estas  sensaciones  son  naturales,  pero  cuando  penetran  en  el  campo 
psicológico, comienzan las dificultades. Y en eso radica nuestra confusión. Es importante que comprendamos esto, en 
especial cuando somos jóvenes. Observar las sensaciones físicas sin reprimirlas ni exagerarlas, y estar alerta, vigilar que 
ellas no se filtren dentro del reino psicológico interior al que no pertenecen —en eso radica nuestra dificultad. Todo el 
proceso ocurre tan rápidamente a causa de que no vemos esto, de que no lo hemos comprendido, de que jamás hemos 
examinado realmente lo que en verdad sucede.



El reto recibe una respuesta sensoria inmediata. Esta respuesta es natural y no se encuentra bajo el dominio del 
pensamiento,  del  deseo.  Nuestra  dificultad  comienza  cuando  estas  respuestas  sensorias  penetran  en  el  reino 
psicológico. El reto puede ser una mujer o un hombre o algo agradable, apetitoso; o un bello jardín. La respuesta a esto 
es sensación, y cuando esta sensación penetra en el campo psicológico, comienza el deseo; y el pensamiento con sus 
imágenes busca la realización del deseo.

Nuestra pregunta es:  ¿Cómo impedir que las naturales reacciones físicas penetren en lo psicológico? ¿Es esto 
posible? Es posible únicamente cuando usted observa la naturaleza del reto; cuando la observa con gran atención y 
vigila cuidadosamente las respuestas. Esta atención total evitará que las reacciones físicas penetren en la psiquis interna.

Nos concierne el deseo y la comprensión del deseo, no el factor embrutecedor de la represión, el escape o la 
sublimación. Usted no puede vivir sin el deseo; cuando uno tiene hambre, necesita comer. Pero comprender —que 
implica investigar— toda la actividad del deseo,  es dar a éste su justo lugar.  De ese modo no será una fuente de 
desorden en nuestra vida cotidiana.



15 de mayo de 1979

Lo que el hombre le ha hecho al hombre no tiene límites.  Lo ha torturado,  lo ha quemado, lo ha matado, lo ha 
explotado de todas las maneras posibles —religiosa, política, económica. Esta ha sido la historia del hombre para con el 
hombre: el listo explota al tonto, al ignorante. Todas las filosofías son intelectuales y, por consiguiente, no son lo total; 
ellas han esclavizado al hombre. Han inventado lo que la sociedad ‘debería ser’, y han sacrificado al hombre a sus 
conceptos; los ideales y los que se llaman pensadores han deshumanizado al hombre. La explotación de otro —hombre 
o mujer— parece ser nuestro estilo de vida cotidiana. Nos utilizamos unos a otros y cada cual acepta esta utilización. 
De esta relación tan peculiar surge la dependencia con toda su desdicha, su confusión y la agonía que es inherente a la 
dependencia. Así de alevoso ha sido el hombre consigo mismo y con otros; ¿cómo puede, entonces, haber amor en 
estas circunstancias?

De modo que se vuelve muy importante para el educador sentir la responsabilidad total en su relación personal, 
no sólo con el estudiante sino con toda la humanidad. Él es la humanidad. Si no se siente responsable con respecto a sí 
mismo, será entonces incapaz de sentir esta pasión de la responsabilidad total que es el amor. Usted, como educador, 
¿siente esta responsabilidad? Si no la siente, ¿por qué no? Usted puede sentirse responsable por su propia esposa, por 
su esposo o sus hijos, y puede descuidar o no sentir ninguna responsabilidad por otro. Pero si en sí mismo se siente 
usted completamente responsable, no puede sino ser responsable por la totalidad del hombre.

Esta cuestión, el porqué no se siente usted responsable por otro, es muy importante. La responsabilidad no es una 
reacción emocional, ni algo que uno se impone a sí mismo —el sentirse responsable. En tal caso ello se vuelve una 
obligación, y la obligación ha perdido el perfume o la belleza de esa cualidad interna de responsabilidad total. Esto no 
es algo que usted puede invitar, como un principio o una idea a la cual aferrarse, como el poseer una silla o un reloj.  
Una madre puede sentirse responsable por su hijo, sentir que el hijo es una parte de su sangre y de su carne, y así 
entregar todo su cariño y atención a ese bebé por algunos años. Este instinto maternal,  ¿es responsabilidad? Este 
peculiar apego al hijo puede ser que lo hayamos heredado del animal primitivo. Existe en toda la naturaleza, desde el 
más diminuto pajarillo al majestuoso elefante. Nos estamos preguntando: ¿Es responsabilidad este instinto? Si lo fuera, 
los padres se sentirían responsables por una correcta clase de educación, por un tipo totalmente diferente de sociedad. 
Verían que no hubiera guerras y que ellos mismos florecieran en la bondad.

Parece, pues,  que un ser  humano no se interesa en verdad por otro,  sino que solamente está comprometido 
consigo mismo. Este compromiso es irresponsabilidad total: las propias emociones, los propios deseos personales, los 
propios apegos —mi éxito, mi progreso. Todo esto inevitablemente engendrará crueldad, tanto obvia como sutil. ¿Es 
éste el modo en que obra la verdadera responsabilidad?

En estas escuelas, el que da y el que recibe son ambos responsables y, por tanto, jamás pueden complacerse en 
esta peculiar condición de separatividad egoísta, la que quizá sea la verdadera raíz de degeneración de la mente total; es 
en esta  mente  total  que nosotros  estamos profundamente  interesados.  Esto no quiere decir  que no haya relación 
personal  con su  afecto,  su  ternura,  su  estímulo  y protección.  Pero  cuando la  relación personal  adquiere  extrema 
importancia y sólo es responsable por los pocos, entonces el mal ha comenzado; la realidad de esto es conocida por 
todos  los  seres  humanos.  Esta  fragmentación  en las  relaciones  es  el  factor  degenerativo de  nuestra  vida.  Hemos 
dividido  la  relación:  relación con lo  personal,  con un grupo,  con una nación,  con determinados  conceptos,  y  así 
sucesivamente. Aquello que está fragmentado jamás puede abarcar lo total de la responsabilidad. Desde lo pequeño 
siempre estamos tratando de capturar lo más grande. Lo ‘mejor’ no es lo bueno, y todo nuestro pensamiento se basa en 
lo mejor, en lo más —mejor en los exámenes, mejores empleos, mejor status, ideas más nobles.

Lo mejor es el resultado de la comparación. La mejor pintura, la mejor técnica, el músico más grande, el más 
talentoso, lo más bello, lo más inteligente, todo depende de esta comparación. Raras veces miramos una pintura por sí 
misma, o a un hombre o mujer por sí mismos. Siempre está en nosotros esa cualidad innata de la comparación. ¿Es 
comparación el amor? ¿Puede uno decir alguna vez que ama a esta persona más que a aquella? Cuando existe esta 
comparación, ¿es eso amor? Cuando existe este sentimiento de lo más, que es medida, entonces  está operando el 
pensamiento. El amor no es el movimiento del pensar. Este medir es comparación. Durante toda nuestra vida se nos 
incita a comparar. Cuando en su escuela usted compara a B con A, los está destruyendo a ambos.

¿Es posible, entonces, educar sin sentido alguno de comparación? ¿Y por qué comparamos? Comparamos por la 
simple razón de que el medir es el hábito de nuestro pensamiento y es nuestro estilo de vida. Se nos educa en esta 
corrupción. Lo mejor es siempre más noble que aquello ‘que es’, aquello que realmente ocurre. La observación de lo 
que es, sin comparación, sin la medida, implica ir más allá de lo que es.

Cuando no hay comparación, hay integridad. No se trata de que usted sea fiel ‘a sí mismo’, lo cual es una forma de 
medida, sino que cuando no hay medida en absoluto, existe esta cualidad de lo total. La esencia del ego, del yo, es la 
medida. Cuando se mide, hay fragmentación. Esto debe comprenderse a fondo, no como una idea sino como una 
realidad. Cuando usted lee esta declaración, puede convertirla en una abstracción, como una idea o un concepto, y la 
abstracción es otra forma de medida. ‘Lo que es’ carece de medida. Por favor, ponga el corazón para comprender esto. 
Cuando usted haya captado su total significación, la relación que tiene con el estudiante y con su propia familia, se 
habrá convertido en algo por completo diferente. Y si usted pregunta si esa diferencia será ‘mejor’, entonces se halla 
atrapado en el engranaje de la medida. En ese caso está perdido. La diferencia la encontrará cuando realmente ponga 



esto  a  prueba.  La  misma  palabra  ‘diferencia’  implica  medida,  pero  nosotros  estamos  usando  esa  palabra  no 
comparativamente. Casi todas las palabras que empleamos contienen este sentido de la medida; por eso las palabras 
influyen en nuestras reacciones, y las reacciones profundizan el sentido de la comparación. La palabra y la reacción 
están relacionadas entre sí, y el arte radica en no estar condicionado por la palabra, lo que significa que el lenguaje no 
nos moldea. Use la palabra sin las reacciones psicológicas a la misma.

Como dijimos, nos interesa comunicarnos con respecto a la naturaleza de la degeneración de nuestras mentes y, 
por ende, de nuestros modos de vida. El entusiasmo no es pasión. Uno puede ser entusiasta con respecto a algo un día,  
y perder ese entusiasmo al día siguiente. Puede estar entusiasmado con el juego de fútbol y perder interés cuando ya no 
le entretiene. Pero la pasión es por completo diferente. No contiene en sí intervalo alguno de tiempo.



Primero de junio de 1979

Por lo general, los padres tienen muy poco tiempo para sus hijos, excepto cuando estos son bebés. Los mandan a las 
escuelas locales o a los internados, o permiten que otros cuiden de ellos. Puede que no tengan tiempo ni la paciencia 
necesaria para educarlos en el hogar. Están ocupados con sus propios problemas. Por lo tanto, nuestras escuelas llegan 
a ser el hogar de los niños, y los educadores se convierten en los padres, con toda la responsabilidad que eso implica. 
Ya hemos escrito acerca de esto antes, pero no está fuera de lugar repetirlo: el hogar es el sitio donde hay cierta libertad, 
un sentimiento de hallarse seguro, bien provisto y protegido. ¿Sienten esto los niños en nuestras escuelas —que se les 
cuida esmeradamente, con muchísima consideración y afecto, que nos interesamos por su conducta, sus comidas, sus 
ropas y sus modales? Si es así,  entonces la escuela se vuelve un lugar donde el estudiante siente que realmente se 
encuentra en su propia casa con todo lo que ello implica, que alrededor de él hay personas que se ocupan de sus gustos, 
del modo en que habla, personas que lo cuidan tanto física como psicológicamente, que le ayudan a liberarse de sus 
heridas internas y su miedo. Esta es la responsabilidad de todos los maestros en estas escuelas —no de uno o dos. 
Toda la escuela existe para esto, para que haya una atmósfera en la que tanto los educadores como los estudiantes estén 
floreciendo en bondad.

El educador necesita del ocio para aquietarse por sí mismo, para reunir la energía que ha sido gastada, para estar 
atento  a  sus  propios  problemas  personales  y  resolverlos,  de  modo  que cuando  se  encuentra  con los  estudiantes 
nuevamente, no siga llevando consigo el rumor, el ruido de su confusión personal. Como antes lo hemos señalado, 
cualquier problema que aparece en nuestras vidas debe ser resuelto instantáneamente o tan pronto como sea posible, 
porque los problemas, cuando se arrastran de día en día, degradan la sensibilidad de la mente total. Esta sensibilidad es 
esencial.  La perdemos cuando estamos meramente instruyendo al estudiante en una materia.  Cuando la materia se 
vuelve lo único importante la sensibilidad se desvanece, y entonces usted realmente pierde contacto con el estudiante. 
En ese caso,  el estudiante  es meramente  un receptáculo para la información.  En consecuencia,  su  mente y la del 
estudiante se vuelven mecánicas. Generalmente, somos sensibles a nuestros propios problemas, a nuestros propios 
deseos y pensamientos, y raramente lo somos con respecto a los demás. Cuando estamos en constante contacto con los 
estudiantes, hay una tendencia a imponerles nuestras propias imágenes o, si el estudiante tiene su fuerte imagen propia, 
existe un conflicto entre estas imágenes. Se vuelve, pues, muy importante que el educador deje estas imágenes en su 
casa y se interese en las imágenes que los padres o la sociedad han impuesto en el estudiante, o en la imagen que el 
estudiante mismo ha creado. Es sólo en funcionamiento que la relación puede existir, y generalmente la relación entre 
dos imágenes es ilusoria.

Los problemas físicos y psicológicos desgastan nuestra energía. ¿Puede el educador estar físicamente seguro en 
estas escuelas, y con ello hallarse libre de problemas psicológicos? Esto es realmente indispensable que se comprenda. 
Cuando  no  existe  este  sentimiento  de  seguridad  física,  la  incertidumbre  trae  consigo  desorden  psicológico.  Esto 
fomenta la pesadez de la mente, y entonces la pasión que tan necesaria es en nuestra vida cotidiana se marchita, y su 
lugar es ocupado por el entusiasmo.

El entusiasmo es peligroso porque jamás es constante. Se levanta en una ola y desaparece. Esto se confunde con la 
seriedad. Usted puede ser entusiasta por algún tiempo en relación con lo que está haciendo, puede afanarse,  estar 
activo, pero inherente en ello está la disipación. Es también esencial que comprendamos esto, porque la mayoría de las 
relaciones son propensas a este desgaste.

La pasión es por completo diferente de la lujuria, del interés o el entusiasmo. El interés en algo puede ser muy 
profundo y usted puede utilizar ese interés para su provecho o para alcanzar poder, pero ese interés no es pasión. El 
interés puede ser estimulado por un objeto o por una idea. El interés es indulgencia consigo mismo. La pasión está 
libre del sí mismo. El entusiasmo siempre lo es con respecto a algo. La pasión es una llama en sí misma. El entusiasmo 
puede ser despertado por otro, por algo exterior a usted. La pasión es la suma de la energía que no es el resultado de 
ninguna clase de estímulo. La pasión está más allá del yo personal.

¿Tienen los maestros este sentimiento de pasión? Porque es de este sentimiento que surge la creación. Mientras 
enseña las asignaturas, uno ha de encontrar nuevos modos de transmitir la información sin que esta información vuelva 
mecánica la mente. ¿Puede usted enseñar historia —que es la historia de la humanidad— no como la historia del indio, 
del inglés, del americano, etc., sino como la historia del hombre, que es global? Entonces la mente del educador está 
siempre fresca, ansiosa de descubrir una forma por completo diferente de abordar la enseñanza. En esto el educador 
está intensa y vitalmente activo, y esta actividad va acompañada por la pasión.

¿Puede  esto  llevarse  a  cabo  en  todas  nuestras  escuelas?  —porque  estamos  interesados  en  dar  origen  a  una 
sociedad  diferente  donde  florezca  la  bondad,  donde  la  mente  no  sea  mecánica.  Esta  es  la  verdadera  educación. 
¿Quieren ustedes, los educadores, asumir esta responsabilidad? En esta responsabilidad descansa el florecimiento de la 
bondad, tanto en usted como en el estudiante. Nosotros somos responsables por toda la humanidad —que son ustedes 
y el estudiante. Usted debe empezar por ahí y abarcar toda la tierra. Puede ir muy lejos si empieza muy cerca. Y lo más 
próximo son usted y su estudiante. Generalmente comenzamos por lo más lejano —el principio supremo, el más 
elevado de los ideales— y nos perdemos en algún nebuloso sueño del pensamiento imaginativo. Pero cuando usted 
comienza muy cerca, con lo más próximo —que es usted mismo— entonces todo el mundo se halla abierto porque el 
mundo es usted; y el mundo que está más allá de usted es solamente naturaleza. La naturaleza no es imaginaria, es real; 



y lo que ocurre con usted ahora es real. Usted debe comenzar con lo real —con lo que sucede ahora— y el ahora es 
intemporal.



15 de junio de 1979

Casi todos los seres humanos son egoístas. No son conscientes de su propio egoísmo; es su estilo de vida. Y si uno se 
da cuenta de que es egoísta, lo encubre muy cuidadosamente y lo adapta al patrón de la sociedad, que es esencialmente 
egoísta. La mente egoísta es muy astuta. O es brutal y abiertamente egoísta o adopta múltiples formas. Si usted es un 
político, el egoísmo busca poder, status y popularidad; se identifica con una idea, con una misión, y todo ‘por el bien 
público’. Si usted es un tirano, el egoísmo se expresa en la dominación brutal.  Si tiene inclinaciones religiosas, ese 
egoísmo toma la forma de la adoración, la devoción, la adhesión a determinada creencia o a algún dogma. También se 
expresa en la familia; el padre persigue su propio egoísmo en todas las formas posibles de su vida, y así también lo hace 
la  madre.  La fama,  la  prosperidad,  la  buena apariencia  personal,  constituyen  una base  para este  oculto  y rastrero 
movimiento del ego. Está en la estructura jerárquica del sacerdocio, por mucho que ellos puedan proclamar su amor a 
Dios, su adhesión a la imagen que ellos mismos han creado de su deidad particular. Los capitanes de la industria y el 
pobre oficinista, poseen ambos esta inflativa y entorpecedora sensualidad del yo. El monje que ha renunciado a las 
costumbres mundanas, puede vagar por la faz del mundo o puede estar encerrado en algún lejano monasterio, pero no 
ha abandonado este interminable movimiento del yo. Ellos pueden cambiar sus nombres, ponerse túnicas o tomar 
votos de celibato o de silencio, pero arden con algún ideal, alguna imagen, algún símbolo.

Lo mismo pasa con los científicos,  con los filósofos  y los profesores en la universidad.  El hacedor de obras 
benéficas, los santos y los gurús, el hombre o la mujer que trabajan interminablemente por los pobres —todos intentan 
perderse a sí mismos en la labor que realizan, pero la labor forma parte de ellos; han transferido el egoísmo a sus obras. 
Eso comienza en la infancia y continúa en la vejez. La vanidad del conocimiento, la hábil humildad del líder, la esposa 
sometida y el marido dominador, todos padecen esta enfermedad. El yo, el ego se identifica con el Estado, con los 
inacabables grupos, ideas y causas, pero permanece siendo lo mismo que era al principio.

Los seres humanos han intentado diversas prácticas, métodos, meditaciones para estar libres de este centro que 
causa tanta desdicha y confusión pero que, como una sombra, jamás puede ser capturado. Está siempre ahí y se nos 
escapa de entre los dedos, se desliza en nuestra mente. A veces se fortifica o se debilita según las circunstancias. Usted 
lo arrincona aquí y él reaparece allá.

Uno se pregunta si el educador, que es responsable por una nueva generación, comprende no verbalmente qué 
cosa dañina es el yo —cómo corrompe, cómo deforma, qué peligroso es en nuestra vida. El educador puede no saber 
cómo librarse de él, puede no advertir siquiera que está ahí, pero una vez que ha visto la naturaleza de ese movimiento 
del  yo,  ¿puede  él  —o ella— comunicar  sus  sutilezas  al  estudiante?  ¿Acaso  no  es  su  responsabilidad  hacerlo?  El 
discernimiento  en  los  modos  de  operar  del  yo,  es  mucho  más  importante  que  el  aprendizaje  académico.  El 
conocimiento puede ser usado por el yo para su propia expansión, su agresividad, su crueldad innata.

El  egoísmo es  el  problema  principal  en nuestra  vida.  El  amoldarse,  el  imitar  forman parte  del  yo,  como la 
competencia y la despiadada condición del talento. Si el educador en estas escuelas toma a pecho, seriamente esta 
cuestión, y yo espero que lo haga, entonces, ¿cómo ayudará al estudiante para que éste sea abnegado, no egoísta? Usted 
podrá decir que ése es un don de extraños dioses, o descartarlo como algo imposible. Pero si usted es serio —como 
uno  debe  serlo—  y es  totalmente  responsable  por  el  estudiante,  ¿cómo  procederá  para  liberar  la  mente  de  esta 
sempiterna energía de descarga? Ese es el yo que ha causado tanto dolor. ¿No explicaría usted con sumo cuidado —que 
implica afecto— y en palabras simples, cuáles son las consecuencias cuando él habla en estado de ira, o cuando golpea a 
alguien, o cuando piensa en lo importante que él es? ¿No es posible explicarle que cuando insiste en, “esto es mío” o 
alardea, “lo hice yo”, o elude a causa del temor una determinada acción, con eso está construyendo, ladrillo a ladrillo, 
un muro alrededor de sí  mismo? ¿No es posible,  cuando los  deseos,  las  sensaciones  dominan su pensar  racional, 
señalarle  que la sombra del  yo está  creciendo? ¿No es posible  decirle que donde está el yo, en cualquiera de sus 
disfraces, no hay amor?

Pero el estudiante podría preguntarle al educador: “Usted, ¿ha realizado todo esto, o está meramente jugando con 
las palabras?” Esa pregunta podría,  de por sí,  despertar su inteligencia, y esa misma inteligencia le daría a usted el 
correcto sentimiento y las exactas palabras como respuesta.

Como educador  usted  no  tiene  status;  es  un  ser  humano  con todos  los  problemas  de  la  vida,  igual  que  el 
estudiante. En el momento que usted habla de status, está realmente destruyendo la relación humana. El status implica 
poder, y cuando usted busca esto, consciente o inconscientemente, penetra en un mundo de crueldad. Tiene usted una 
gran responsabilidad, amigo mío, y si asume esta responsabilidad total —que es amor— entonces las raíces del yo han 
desaparecido. Esto no se está diciendo a modo de estímulo ni para hacerle sentir que esto debe hacerse, sino que, como 
todos somos seres humanos y representamos a toda la humanidad, somos total e íntegramente responsables, sea que 
escojamos serlo o no. Usted puede tratar de eludir este hecho, pero ese movimiento mismo es la acción del yo. La 
claridad de percepción es libertad con respecto al yo.



Primero de julio de 1979

El florecimiento de la bondad es la liberación de nuestra energía total. No es el control o la represión de la energía, sino 
más bien la libertad de esta vasta energía. El pensamiento y la fragmentación de nuestros sentidos limitan, reducen esta 
energía. El propio pensamiento es esta energía manipulándose a sí misma en un estrecho surco: el centro, el yo. La 
bondad sólo puede florecer cuando la energía está libre, pero el pensamiento, por su propia naturaleza, ha limitado 
dicha energía, y así es como tiene lugar la fragmentación de los sentidos.  En consecuencia,  están los sentidos,  las 
sensaciones, los deseos y las imágenes que el pensamiento crea a causa del deseo. Todo esto es una fragmentación de la 
energía. ¿Puede este movimiento limitado ser consciente de sí mismo? O sea, ¿pueden los sentidos ser conscientes de sí 
mismos? ¿Puede el deseo verse a sí mismo surgiendo desde los sentidos, desde la sensación de la imagen que ha creado 
el pensamiento? ¿Y puede éste darse cuenta de sí mismo, de su movimiento? ¿Puede el cuerpo físico en su totalidad 
tener conciencia de sí mismo?

Nosotros vivimos a través de nuestros sentidos. Uno de ellos es habitualmente el que domina; el escuchar, el ver, 
el gustar parecen estar separados uno de otro,  pero ¿es éste un hecho? ¿O es que hemos dado a uno u otro una 
importancia mayor? —o más bien, ¿es el pensamiento el que ha otorgado a uno u otro una mayor importancia? Uno 
puede escuchar una magnífica música y deleitarse en ella, y no obstante puede ser insensible a otras cosas. Uno puede 
tener un paladar muy sensible y ser completamente insensible a los delicados colores. Esto es fragmentación. Cuando 
cada fragmento sólo es consciente de sí mismo, entonces la fragmentación se mantiene. De este modo la energía se 
divide.

Si esto es así, como parece serlo, ¿existe una percepción no fragmentaria en la que participan todos los sentidos? Y 
el pensamiento forma parte de los sentidos. Esto implica la siguiente pregunta: ¿Puede el cuerpo ser consciente de sí 
mismo? No quiere decir que usted sea consciente de su cuerpo, sino que el cuerpo mismo tenga conciencia de sí. Esto 
es muy importante que se descubra. No puede ser enseñado por otro, porque entonces es una información de segunda 
mano que el pensamiento está imponiéndose a sí mismo. Es usted quien debe descubrir si el organismo en su totalidad, 
la entidad física, puede tener conciencia de sí misma. Uno puede tener conciencia del movimiento de un brazo, una 
pierna o la cabeza, y mediante ese movimiento sentir que se da cuenta de la totalidad; pero nosotros preguntamos: 
¿Puede el cuerpo tener conciencia de sí mismo sin que haya ningún movimiento? Es esencial que esto se descubra, 
porque el pensamiento ha impuesto su norma al cuerpo —lo que piensa que es  el  ejercicio correcto,  el  alimento 
adecuado y  así  sucesivamente.  Por  lo  tanto,  existe  el  dominio  del  pensamiento  sobre  el  organismo;  consciente  e 
inconscientemente hay una lucha entre el pensamiento y el organismo. De este modo el pensamiento está destruyendo 
la inteligencia natural del propio cuerpo. ¿Tiene el cuerpo, el organismo físico, su inteligencia propia? La tiene cuando 
todos los sentidos actúan juntos y en armonía, de manera tal que no hay esfuerzo alguno, ni exigencias emocionales o 
sensorias del deseo. Cuando uno tiene hambre, come, pero en general el gusto formado por el hábito, ordena lo que 
uno ha de comer. Así es como ocurre la fragmentación. Sólo la armonía entre todos los sentidos puede dar origen a un 
cuerpo sano, y esa armonía es la inteligencia del propio cuerpo. Lo que nos preguntamos es: La falta de armonía, ¿no 
produce acaso el desgaste de la energía? ¿Puede despertarse la inteligencia propia del organismo, que ha sido sofocada o 
destruida por el pensamiento?

Los  recuerdos  ocasionan  estragos  en  el  cuerpo.  El  recuerdo  del  placer  experimentado  ayer,  convierte  al 
pensamiento en el amo del cuerpo. El cuerpo se vuelve entonces un esclavo del amo, y la inteligencia es negada. Por 
tanto, hay conflicto. Esta lucha puede expresarse como pereza, fatiga, indiferencia, o puede manifestarse en respuestas 
neuróticas. Cuando el cuerpo posee su propia inteligencia liberada del pensamiento —aunque el pensamiento forme 
parte de ella— esta inteligencia vigilará su propio bienestar.

El placer,  en sus  formas más crudas  o más educadas,  domina nuestra  vida;  y el  placer  es,  esencialmente,  un 
recuerdo —aquello que ha sido o aquello que se anticipa. El placer nunca es el instante. Cuando el placer es negado,  
reprimido o bloqueado, de esta frustración se originan actos neuróticos, como la violencia y el odio. Entonces el placer 
busca otras formas y salidas; surgen la satisfacción y la insatisfacción. Darse cuenta de todas estas actividades, tanto las 
físicas como las psicológicas, exige una observación del movimiento total de nuestra vida.

Cuando el cuerpo tiene conciencia de sí mismo, podemos entonces formularnos una nueva y tal vez más difícil 
pregunta: ¿Puede el pensamiento, que ha creado la totalidad de esta conciencia, darse cuenta de sí mismo? Casi todo el 
tiempo,  el  pensamiento  domina  al  cuerpo,  y  así  el  cuerpo  pierde  su  vitalidad,  su  inteligencia,  su  propia  energía 
intrínseca,  y como consecuencia  de ello tiene reacciones  neuróticas.  La inteligencia del  cuerpo,  ¿es  diferente de la 
inteligencia total, la que sólo puede advenir cuando el pensamiento, dándose cuenta de su propia limitación, encuentra 
su exacto lugar?

Como dijéramos al comienzo de esta carta, el florecimiento de la bondad puede darse sólo cuando hay liberación 
de la energía total. En esta liberación no hay fricción alguna. Es solamente en esta suprema energía indivisa que existe 
ese florecimiento. Esta inteligencia no es hija de la razón. La totalidad de esta inteligencia es compasión.

La  humanidad  ha  tratado  de  liberar  esta  inmensa  energía  mediante  múltiples  formas  de  control,  a  través  de 
agotadoras  disciplinas,  por  el  ayuno,  por  abnegaciones  sacrificadoras  ofrecidas  a  algún  principio  o  deidad,  o 
manipulando esta energía a través de diversos estados. Todo esto implica manipulación del pensamiento hacia un fin 
deseado. Pero lo que nosotros decimos es completamente contrario a todo esto.



¿Puede todo ello comunicarse al estudiante? Hacerlo es responsabilidad del maestro.



15 de julio de 1979

El interés fundamental de estas escuelas es dar origen a una nueva generación de seres humanos que estén libres de la 
acción egocéntrica. Ninguno de los otros centros educacionales se ocupa de esto, y es nuestra responsabilidad, como 
educadores, crear una mente que carezca de conflicto dentro de sí, y de este modo terminar con la lucha y el conflicto 
que existen en el mundo que nos rodea. ¿Puede la mente, con su compleja estructura y movimiento, liberarse de la red 
que ella misma ha urdido? Todo ser humano inteligente se pregunta si es posible poner fin al conflicto entre hombre y 
hombre. Algunos han investigado esto muy profundamente, intelectualmente; otros, viendo lo irremediable de ello, se 
amargan, se vuelven cínicos, o esperan que algún agente externo los redima de su propio caos y miseria. Cuando nos 
preguntamos si la mente puede librarse de la prisión que ella misma ha creado, ésa no es una pregunta intelectual o 
retórica.  Se formula  con toda  seriedad;  es  un  reto  al  que usted  tiene  que responder  no  según su  conveniencia  o 
comodidad, sino de acuerdo con la profundidad de ese reto. Tal respuesta no puede posponerse.

Un reto no consiste en preguntarse si ello es posible o no, si la mente es o no capaz de liberarse; el reto, si de 
algún modo tiene valor, es inmediato e intenso. Para responder a él debe uno tener esa condición de intensidad e 
inmediatez  —debe  sentirla.  Cuando  existe  este  intenso  modo  de  abordar  el  reto,  entonces  la  pregunta  tiene 
implicaciones inmensas. El reto está exigiendo de usted la más alta excelencia, no sólo intelectualmente sino en cada 
facultad de su ser. Este reto no es exterior a usted. Por favor, no le atribuya una existencia externa —que equivale a 
convertirlo en un concepto. Usted está exigiendo de sí mismo la totalidad de su energía.

Esta  misma  exigencia  barre  con todo control,  toda  contradicción  y  cualquier  oposición  interna.  Implica  una 
integridad total, una completa armonía. Esta es la esencia de la acción no egocéntrica.

La mente  con sus  respuestas  emocionales,  con todas  las  cosas  que el  pensamiento  ha producido,  es  nuestra 
conciencia. Esta conciencia con su contenido, es la conciencia de todos los seres humanos; con modificaciones, no 
enteramente similar, diferente en matices y sutilezas, pero básicamente las raíces de su existencia son comunes a todos 
nosotros.  Los científicos  y los  psicólogos están examinando esta  conciencia,  y  los  gurús  juegan con ella  para sus 
propios fines. Las personas serias examinan la conciencia como un concepto, como un proceso de laboratorio —las 
respuestas del cerebro, las ondas alfa, etc.— como algo exterior a ellas mismas. Pero nosotros no estamos interesados 
en las  teorías,  en los conceptos,  en las  ideas  acerca de la  conciencia;  lo que nos concierne es la actividad de esa 
conciencia  en  la  vida  cotidiana.  En la  comprensión  de  estas  actividades,  de  las  respuestas  diarias,  los  conflictos, 
tendremos una percepción directa en la estructura y naturaleza de nuestra propia conciencia. Como lo hemos señalado, 
la realidad básica de esta conciencia es común a todos nosotros. No es su conciencia particular o la mía. La hemos 
heredado y la estamos modificando,  haciendo cambios aquí y allá, pero su movimiento básico es común a toda la 
humanidad.

Esta  conciencia  es  nuestra  mente  con  todos  sus  enredos  del  pensamiento  —las  emociones,  las  respuestas 
sensorias, el conocimiento acumulado, el sufrimiento, la angustia, la ansiedad y la violencia. Nuestra conciencia es todo 
eso. El cerebro es muy antiguo y está condicionado por siglos de evolución, por toda clase de experiencias, por las 
recientes  acumulaciones  del  incrementado conocimiento.  Todo esto es  la conciencia  actuando en cada instante de 
nuestra vida —la relación entre los seres humanos, con todos los placeres, los dolores, la confusión de los sentimientos 
contradictorios y la gratificación del deseo con todas sus angustias. Este es el movimiento de nuestra vida. Nos estamos 
preguntando, y ello debe encararse como un reto, si este antiguo movimiento puede alguna vez finalizar —porque se ha 
vuelto una actividad mecánica, un estilo tradicional de vida. En el final hay un comienzo, y sólo entonces no hay final ni 
comienzo.

La conciencia parece ser un asunto muy complejo, pero en realidad es muy simple. El pensamiento ha creado todo 
el  contenido  de nuestra  conciencia  —su seguridad,  su  incertidumbre,  sus  esperanzas  y  temores,  la  depresión  y la 
exaltación, los ideales, las ilusiones. Una vez que esto se comprende bien a fondo —que el pensamiento es responsable 
por todo el contenido de nuestra conciencia— entonces surge la pregunta inevitable: ¿Puede el pensamiento detenerse? 
Se han hecho muchos intentos,  religiosos  y mecánicos,  para terminar con el pensamiento.  La exigencia misma de 
terminar con el pensamiento forma parte del movimiento del pensar. La misma búsqueda de una superconciencia sigue 
siendo la medida del pensamiento. Los dioses, los rituales, toda la ilusión emocional de las iglesias, los templos y las 
mezquitas con su maravillosa arquitectura,  son aún el movimiento del pensar.  Dios es colocado en el cielo por el 
pensamiento.

El pensamiento no ha hecho a la naturaleza. Esta es real. La silla también es real y está hecha por el pensamiento;  
todas las cosas que la tecnología ha creado son reales. Las ilusiones son aquello que elude lo real (lo que está ocurriendo 
ahora), pero las ilusiones se convierten en lo real porque vivimos de ellas.

El perro no está hecho por el pensamiento, pero lo que deseamos que el perro sea, es el movimiento del pensar.  
El pensamiento es medida. El pensamiento es tiempo. La totalidad de esto es nuestra conciencia. La mente, el cerebro, 
los sentidos, forman parte de ella. Nosotros nos preguntamos: ¿Puede terminar ese movimiento? El pensamiento es la 
raíz de todo nuestro dolor, de toda nuestra fealdad. Lo que nosotros estamos requiriendo es el fin de todo ello —de las 
cosas que el pensamiento ha producido— no el fin del pensamiento mismo sino el fin de nuestra ansiedad, el fin de la 
angustia, del dolor, del poder, de la violencia. Con el fin de todo esto, el pensamiento encuentra su legítimo y limitado 
lugar —el conocimiento de cada día y la memoria que uno debe tener. Cuando los contenidos de la conciencia, que han 



sido creados por el pensamiento, ya no están más activos, entonces existe un vasto espacio, y con ello la liberación de la 
inmensa energía que estaba limitada por la conciencia. El amor se encuentra más allá de esta conciencia.



Primero de agosto de 1979

Interlocutor:
Si me permite preguntarle:  ¿Cuál considera usted que es una de las cosas más importantes en la vida? Yo he 

reflexionado  considerablemente  sobre  este  tema,  y  observo  que  hay  demasiadas  cosas  en  la  vida  que  parecen 
importantes. Quisiera formularle esta pregunta con toda seriedad.

Krishnamurti:
Tal  vez sea ése el  arte  de vivir.  Estamos  usando la  palabra en su sentido más amplio.  Como la vida es tan 

compleja, siempre resulta bastante difícil  y confuso tomar un aspecto y decir que es el más importante.  La misma 
elección, la cualidad de diferenciar, si puedo señalarlo, conduce a una confusión mayor. Si usted dice que esto es lo más 
importante, entonces relega los otros hechos de la vida a una posición secundaria. O tomamos todo el movimiento de 
la  vida  como  una  unidad  —lo  cual  se  vuelve  extremadamente  difícil  para  la  mayoría—  o  tomamos  un  aspecto 
fundamental en el que todos los otros pueden ser incluidos. Si está usted de acuerdo con esto, entonces podemos 
proseguir nuestro diálogo.

Interlocutor:
¿Quiere usted decir que un solo aspecto puede abarcar el campo total de la vida? ¿Es eso posible?

Krishnamurti:
Es posible. Examinemos eso muy despacio y con cierta vacilación. En primer lugar, ambos debemos investigar y 

no llegar inmediatamente a alguna conclusión, la que generalmente es más bien superficial. Estamos explorando juntos 
una faceta de la vida, y en la comprensión misma de ella podemos cubrir todo el campo de la vida. Para investigar 
debemos estar libres de nuestros prejuicios, de nuestras experiencias personales y conclusiones predeterminadas. Como 
buenos científicos debemos poseer una mente despejada de todo conocimiento que ya hemos acumulado. Tenemos 
que llegar a ello como si fuera por la primera vez, y ésta es una de las necesidades en la exploración; la exploración no 
de una idea o de una serie de conceptos filosóficos, sino de nuestras propias mentes. Y en esa exploración no ha de 
haber reacción alguna hacia lo que está siendo observado. Esto es absolutamente indispensable; de lo contrario su 
investigación está coloreada por sus propios temores, esperanzas y placeres.

Interlocutor:
¿No pide usted demasiado? ¿Es posible tener una mente semejante?

Krishnamurti:
El impulso mismo de investigar y su intensidad liberan la mente de su coloración. Como dijimos, una de las cosas 

más importantes es el arte de vivir. ¿Existe un modo de vivir nuestra vida cotidiana que sea por completo diferente de 
lo  que normalmente  es?  Todos  conocemos  el  habitual.  ¿Hay una manera  de  vivir  sin  control  alguno,  sin  ningún 
conflicto,  sin  una conformidad impuesta  por la disciplina?  ¿Cómo lo descubro?  Sólo puedo descubrir  cuando mi 
mente, en su totalidad, se está enfrentando a lo que ocurre  ahora. Esto significa que solamente puedo descubrir qué 
implica  vivir  sin  conflicto,  cuando lo  que ocurre  ahora  puede ser  observado.  Esta  observación  no  es  un  asunto 
intelectual o emocional, sino la sutil, aguda y clara percepción en que no existe dualidad alguna. Sólo existe el hecho real 
y nada más.

Interlocutor:
¿Qué entiende usted por dualidad en este caso?

Krishnamurti:
Que no hay oposición ni contradicción en lo que ocurre. La dualidad surge solamente cuando uno escapa de lo 

que es. Este escape crea el opuesto y así aparece el conflicto. Sólo existe lo real y nada más.

Interlocutor:
¿Lo que usted dice es que cuando se percibe algo que está sucediendo ahora, la mente no debe intervenir en ello 

con asociaciones y reacciones?

Krishnamurti:
Sí, eso es lo que queremos decir. Las asociaciones y reacciones frente a lo que sucede, son el condicionamiento de 

la mente. Este condicionamiento impide la observación de lo que está ocurriendo ahora. Lo que está ocurriendo ahora 
se halla libre del tiempo. El tiempo es la evolución de nuestro condicionamiento. Es la herencia del hombre, la carga 
que no tiene comienzo. Cuando existe esta apasionada observación de lo que está ocurriendo, aquello que es observado 
se disuelve en la nada. La observación de la ira que se manifiesta ahora, revela toda la estructura y naturaleza de la 



violencia. Este discernimiento instantáneo es el fin de toda violencia. No es reemplazado por ninguna otra cosa, y en 
ello  radica  nuestra  dificultad.  Todos  nuestros  impulsos  y  deseos  se  dirigen  a  un  propósito  determinado.  En ese 
propósito hay un sentimiento de ilusoria seguridad.

Interlocutor:
Para muchos de nosotros, la observación de la ira es difícil, porque las emociones y reacciones parecen formar 

parte inextricable de esa ira. Uno no siente la ira sin las asociaciones, sin el contenido.

Krishnamurti:
La ira tiene tras de sí muchas historias. No es un mero evento solitario. Tiene, como usted lo ha indicado, una 

gran cantidad de asociaciones. Estas asociaciones mismas, con sus emociones, impiden la verdadera observación. En la 
ira, el contenido es la ira. La ira es el contenido; no son dos cosas separadas. El contenido es el condicionamiento. En 
la apasionada observación de lo que realmente está sucediendo —o sea, las actividades del condicionamiento— se 
disuelven la naturaleza y estructura del condicionamiento.

Interlocutor:
¿Dice usted que cuando tiene lugar un evento, existe la inmediata y veloz corriente de asociaciones en la mente? 

¿Y que si uno ve esto tan pronto como ocurre, esa observación lo detiene instantáneamente y ella desaparece? ¿Es esto 
lo que usted quiere decir?

Krishnamurti:
Sí. Es realmente muy simple, tan simple que esa misma simplicidad se le escapa a uno y, por tanto, no advierte uno 

su  sutileza.  Lo  que  nosotros  decimos  es  que,  cualquier  cosa  que  esté  ocurriendo  —cuando  usted  pasea,  habla, 
‘medita’— el evento que tiene lugar es para ser observado. Cuando la mente divaga, la observación misma de ello 
termina con su parloteo. Por consiguiente, en ningún momento hay distracción.

Interlocutor:
Parece como si estuviera usted afirmando que el contenido del pensamiento no tiene esencialmente significado 

alguno en el arte de vivir.

Krishnamurti:
Sí. Los recuerdos no tienen cabida en el arte de vivir. La relación es el arte de vivir. Si hay recuerdos en la relación, 

eso no es relación. La relación es entre seres humanos, no entre sus recuerdos. Son estos los que dividen, y así es como 
hay contienda, oposición entre el tú y el yo. En consecuencia, el pensamiento —que es recuerdo— no tiene cabida 
alguna en la relación. Este es el arte de vivir.

La relación es con todas las cosas —con la naturaleza, los pájaros, las rocas, con todo lo que está alrededor y 
encima de nosotros, con las nubes, las estrellas y el cielo azul. Toda la existencia es relación. Sin relación no puede uno 
vivir. Porque hemos corrompido la relación es que vivimos en una sociedad que está degenerando.

El arte de vivir puede nacer solamente cuando el pensamiento no contamina el amor.
¿Puede el maestro en las escuelas estar totalmente dedicado a este arte?



15 de agosto de 1979

El arte más grande es el arte de vivir, más grande que todas las cosas que los seres humanos han creado con la mano o 
con la mente, más grande que todas las Escrituras y sus dioses. Es sólo a través de este arte de vivir que puede nacer 
una nueva cultura. Que esto ocurra, es la responsabilidad de cada maestro, especialmente en estas escuelas. Este arte de 
vivir puede surgir únicamente de la total libertad.

Esta libertad no es un ideal, una cosa que haya de suceder eventualmente. En la libertad, el primer paso es el 
último paso. Es el primer paso el que cuenta, no el último. Lo que usted hace ahora es mucho más esencial que lo que 
hace en alguna fecha futura. La vida es lo que está ocurriendo en este instante, no en un instante imaginado, no lo que 
ha concebido el pensamiento. Por lo tanto, el primer paso que usted da ahora es el importante. Si ese paso es en la 
dirección correcta, entonces toda la vida se halla abierta para usted. La dirección correcta no es en pos de un ideal, de 
un propósito determinado. Esa dirección es inseparable de lo que está ocurriendo ahora. Esta no es una filosofía, una 
serie de teorías. Es exactamente lo que la palabra filosofía significa —el amor por la verdad, el amor por la vida. No es 
algo que uno aprende yendo a la universidad. Estamos aprendiendo acerca del arte de vivir en nuestra vida cotidiana.

Nosotros vivimos de palabras, y las palabras se vuelven también nuestra prisión. Las palabras son necesarias para 
comunicarse, pero la palabra jamás es la cosa. Lo real no es la palabra, pero la palabra se vuelve de máxima importancia 
cuando ha tomado el lugar de lo que es. Uno puede observar este fenómeno cuando la descripción se ha vuelto la 
realidad, en vez de la cosa misma —el símbolo que adoramos, la sombra que seguimos, la ilusión a que nos aferramos. 
Y así las palabras, el lenguaje moldea nuestras reacciones. El lenguaje llega a ser la fuerza impulsora, y nuestras mentes 
son moldeadas y controladas por la palabra. Las palabras nación, Estado, Dios, familia, etcétera, nos envuelven con 
todas sus asociaciones, y de ese modo nuestras mentes se vuelven esclavas de la presión que ejercen las palabras.

Interlocutor:
¿Cómo puede evitarse eso?

Krishnamurti:
La palabra nunca es la cosa. La palabra esposa nunca es la persona, la palabra puerta nunca es la cosa. La palabra 

impide  la  verdadera  percepción  de  la  cosa  o  persona,  porque  la  palabra  contiene  múltiples  asociaciones.  Estas 
asociaciones, que en realidad son recuerdos, deforman no sólo la observación visual sino la psicológica. Las palabras se 
vuelven entonces una barrera para el libre fluir de la observación. Tome las palabras ‘Primer Ministro’ y ‘amanuense’. 
Describen  funciones,  pero  las  palabras  Primer  Ministro  tienen  una  tremenda  significación  de  poder,  status  e 
importancia, mientras que la palabra amanuense tiene asociaciones de insignificancia, status mínimo y falta de poder. 
Así,  la palabra le impide a usted mirar  a ambos como seres  humanos.  Hay en casi  todos nosotros  un esnobismo 
profundamente arraigado, y ver lo que las palabras han hecho a nuestro pensar, estar perceptivamente alerta a ello sin 
opción alguna, es aprender el arte de la observación —observar sin las asociaciones.

Interlocutor:
Comprendo lo que usted dice, pero insisto en que la rapidez de la asociación es tan instantánea que la reacción 

tiene lugar antes de que uno lo advierta. ¿Es posible impedir esto?

Krishnamurti:
¿No es  una  pregunta  equivocada?  ¿Quién  va  a  impedirlo?  ¿Otro  símbolo,  otra  palabra,  otra  idea?  Si  así  es, 

entonces uno no ha visto la significación total que tiene la esclavitud de la mente a la palabra, al lenguaje. Vea, nosotros 
empleamos  las  palabras  emocionalmente;  es  una  forma  de  pensar  emocional,  aparte  del  uso  de  las  palabras 
tecnológicas, como metros, números, que son exactas. En la relación y actividad humanas, las emociones juegan un 
gran papel. El deseo es muy fuerte y es alimentado por el pensamiento que crea la imagen. La imagen es la palabra, es la 
representación mental que va tras de nuestro placer, de nuestro deseo. Así, todo nuestro estilo de vida está moldeado 
por  la  palabra  y  sus  asociaciones.  Ver  este  proceso  completo  como una  totalidad,  es  ver  la  verdad  de  cómo el 
pensamiento impide la percepción.

Interlocutor:
¿Está usted diciendo que no existe un pensar sin palabras?

Krishnamurti:
Sí, más o menos. Por favor, tenga bien presente que estamos hablando del arte de vivir, que estamos aprendiendo 

acerca de él, no memorizando las palabras. Estamos aprendiendo: no nosotros enseñando y usted convirtiéndose en un 
tonto discípulo. Pregunta usted si existe un pensar sin palabras. Esta es una pregunta muy importante. Todo nuestro 
pensar se basa en la memoria, y la memoria se basa en las palabras, en las imágenes, en símbolos, en representaciones 
mentales. Todo esto son palabras.



Interlocutor:
Pero lo que uno recuerda no es una palabra, es una experiencia, un suceso emocional, la imagen de una persona o 

de un lugar. La palabra es una asociación secundaria.

Krishnamurti:
Estamos usando la  palabra para describir  todo esto.  Después  de todo,  la palabra es un símbolo para indicar 

aquello que ha sucedido o está sucediendo, para comunicar o evocar algo. ¿Hay un pensar sin todo este proceso? Sí, lo 
hay, pero no debería ser llamado pensar. El pensar implica una continuidad de la memoria, pero la percepción no es 
una actividad del pensamiento. Es realmente una lúcida penetración en la total naturaleza y movimiento de la palabra, 
del símbolo, de la imagen y de sus implicaciones emocionales. Ver esto como una totalidad es dar a la palabra su justo 
lugar.

Interlocutor:
Pero, ¿qué significa ver la totalidad? Usted dice esto a menudo. ¿Qué quiere decir con ello?

Krishnamurti:
El pensamiento es divisivo porque en sí mismo es limitado. Observar totalmente implica que no hay interferencia 

del pensamiento —observar sin el pasado como conocimiento que bloquee la observación. Entonces el observador 
está ausente, porque el observador es el pasado, es la naturaleza misma del pensamiento.

Interlocutor:
¿Usted nos pide que detengamos el pensamiento?

Krishnamurti:
Si puedo señalarlo nuevamente, ésa es una pregunta equivocada. Si el pensamiento se dice a sí mismo que debe 

detener el pensar, ello crea dualidad y conflicto. Este es, precisamente, el proceso divisivo del pensamiento. Si usted 
capta realmente la verdad de esto, entonces el pensar queda naturalmente en suspenso. Entonces el pensamiento tiene 
su propio lugar limitado, y no se apodera de la extensión total de la vida como ahora lo está haciendo.

Interlocutor:
Señor,  veo  que  se  requiere  una  atención  extraordinaria.  ¿Puedo  yo  realmente  tener  esa  atención,  soy  lo 

suficientemente serio como para dedicar a esto la totalidad de mi energía?

Krishnamurti:
¿Puede la energía ser en absoluto dividida? La energía que se gasta en ganarse la subsistencia, en sostener una 

familia,  y en ser lo bastante serio como para captar a fondo lo que se está diciendo, todo eso es energía. Pero el 
pensamiento la divide, y así se gasta mucha energía en vivir y muy poca en lo otro. Lo otro es el arte en que no existe 
división alguna. Es la totalidad de la vida.



Primero de septiembre de 1979

¿Por qué se nos educa? Tal vez nunca se haya formulado usted esta pregunta, pero si lo hace, ¿cuál es su respuesta? 
Muchos motivos se exponen para la necesidad de que se nos eduque, argumentos que son razonables, muy útiles y 
mundanos. La respuesta habitual es que se nos educa para conseguir un empleo, para tener una carrera exitosa o para 
que adquiramos destreza con nuestras manos o nuestra mente. Se pone un gran énfasis en la capacidad de la mente 
para que ésta encuentre una buena y provechosa carrera. Si usted no es intelectualmente brillante, entonces se vuelve 
muy importante que tenga habilidad con sus manos. La educación es necesaria, se dice, para sostener a la sociedad tal 
como es, para que uno se adapte a un patrón puesto ahí por lo que llaman el orden establecido, sea éste tradicional o 
ultramoderno. La mente educada tiene una gran capacidad para reunir información acerca de casi todos los temas —
arte, ciencia, etc. Esta mente informada es escolástica, profesional, filosófica. Semejante erudición es muy elogiada y 
reverenciada. Esta educación, si es usted estudioso, inteligente, rápido en aprender, le asegurará un futuro brillante, 
dependiendo esa brillantez de su situación social y del medio en que actúa. Si no es usted tan brillante en esta estructura 
educacional, llega a ser un jornalero, un obrero en la fábrica, o tiene que encontrar un lugar en los fondos de esta muy 
compleja sociedad. Este es generalmente el modo en que opera nuestra educación.

¿Qué es la educación? Es esencialmente el arte de aprender, no sólo de los libros sino del movimiento total de la 
vida. La palabra impresa ha llegado a adquirir extremadísima importancia. Uno aprende lo que otras personas piensan, 
las opiniones de esas personas, sus valores, sus juicios y una variedad de sus innumerables experiencias. La biblioteca es 
más importante que el hombre que posee la biblioteca. El mismo es la biblioteca y supone que está aprendiendo por la 
constante lectura. Esta acumulación de informaciones como en una computadora, se considera una mente educada, 
sofisticada. Después están los que no leen en absoluto, que son más bien desdeñosos con lo otro y se hallan absorbidos 
en sus propias y afirmativas experiencias egocéntricas.

Reconociendo todo esto, ¿cuál es la función de una mente holística? Por mente entendemos todas las respuestas 
de  los  sentidos,  las  emociones  —que  son  por  completo  diferentes  del  amor—  y  la  capacidad  intelectual.  En la 
actualidad concedemos  una  importancia  fantástica  al  intelecto.  Entendemos  por  intelecto la  capacidad de  razonar 
lógicamente, con cordura o sin ella, objetiva o personalmente. Es el intelecto con su movimiento del pensar el que 
produce la fragmentación de nuestra condición humana. Es el intelecto que el ha dividido al mundo lingüísticamente, 
nacionalmente, religiosamente —ha separado al hombre del hombre. El intelecto es el factor central de la degeneración 
del hombre en todo el mundo, porque el intelecto es sólo una parte de la condición y capacidad humanas. Cuando la 
parte es exaltada, cuando se encomia y se le rinden honores, cuando asume una importancia extrema, entonces nuestra 
vida, que es relación, acción, conducta, se vuelve contradictoria, hipócrita, y aparecen la ansiedad y la culpa. El intelecto 
tiene su lugar,  como en la ciencia,  pero el hombre ha utilizado el conocimiento científico no sólo para su propio 
beneficio sino para producir instrumentos de guerra y de polución terrestre. El intelecto puede percibir sus propias 
actividades que originan degeneración, pero es completamente incapaz de poner fin a su propia decadencia porque él 
es, esencialmente, tan sólo una parte.

Como dijimos,  la  educación es  la  esencia del  aprender.  Aprender  acerca de la naturaleza del  intelecto,  de su 
dominación, de sus actividades, de sus vastas capacidades y su poder destructivo —todo eso es la educación. Aprender 
la naturaleza del pensamiento, que es el movimiento mismo del intelecto, aprenderla no de un libro sino del mundo que 
a uno lo rodea —aprender lo que exactamente está ocurriendo, sin teorías ni prejuicios ni valores, eso es la educación. 
Los libros son importantes, pero mucho más importante es aprender el libro, la historia de uno mismo, porque uno es 
toda la humanidad. Leer ese libro es el arte de aprender. Está todo ahí, las instituciones, las presiones que ejercen, las 
doctrinas e imposiciones religiosas con sus creencias y su crueldad. La estructura social de todas las sociedades es la 
relación entre los seres humanos con su codicia, sus ambiciones, su violencia, sus placeres, sus ansiedades. Está todo 
ahí si uno sabe cómo mirar. El mirar no es hacia adentro. El libro no está ahí afuera ni oculto dentro de usted; está 
alrededor de usted —usted forma parte de ese libro. El libro le cuenta la historia del ser humano y ha de ser leído en 
sus relaciones, en sus conceptos y valores. El libro es el núcleo mismo de su ser, y el aprender consiste en leer ese libro 
con exquisito cuidado. El libro le cuenta la historia del pasado, cómo el pasado moldea su mente, su corazón y sus  
sentidos. El pasado moldea el presente modificándose conforme al reto del momento. Y en ese inacabable movimiento 
del tiempo están atrapados los seres humanos. Este es el condicionamiento del hombre. Este condicionamiento ha sido 
la eterna carga del hombre, la carga de usted y la de su hermano.

Los  filósofos,  los  teólogos,  los  santos,  han  aceptado  este  condicionamiento,  han  permitido  su  aceptación, 
aprovechándose al máximo de ello; o han ofrecido escapes hacia fantasías de experiencias místicas, de dioses y cielos. 
La educación es el arte de aprender acerca de este condicionamiento y aprender la manera de salir de él, la manera de 
liberarse de esta carga. Existe una salida que no es un escape, el cual no acepta las cosas como son. La salida no 
consiste en evitar el condicionamiento ni en reprimirlo. La salida es la disolución del condicionamiento.

Cuando usted lee esto o cuando lo oye, dé se cuenta si está escuchando o leyendo con la capacidad verbal del 
intelecto o con la cuidadosa solicitud de la atención. Cuando existe esta atención total, no hay pasado, sino sólo la pura 
observación de lo que realmente está ocurriendo.



15 de septiembre de 1979

Uno es  propenso,  como educador,  a  olvidar  o  descuidar  la  responsabilidad  que tiene de  dar  origen  a una nueva 
generación de seres humanos que psicológicamente, internamente, estén libres de desdichas, ansiedades y tormentos. 
Es una responsabilidad  sagrada,  y no puede ser  desechada por  las  propias  ambiciones,  el  status  o el  poder.  Si  el 
educador  siente  tal  responsabilidad  —la  inmensidad  de  ella,  la  profundidad  y  belleza  de  esa  responsabilidad— 
encontrará la capacidad para enseñar y para alimentar su propia energía. Esto exige una gran diligencia, no un esfuerzo 
periódico fortuito, y entonces la profunda responsabilidad habrá de encender el fuego que lo sostendrá como un ser 
humano total  y un gran maestro.  Como el  mundo está degenerando rápidamente,  tiene que haber en todas  estas 
escuelas un grupo de maestros y estudiantes dedicados a producir una transformación radical de los seres humanos 
mediante una verdadera educación.  La palabra ‘verdadera’  no es materia  de opinión,  evaluación o algún concepto 
inventado por el intelecto. La palabra ‘verdadera’ denota acción total en que cesa todo motivo que se base en el interés 
egoísta. La propia responsabilidad dominante, el interés no sólo del maestro sino también del estudiante, es el factor 
que expulsa los problemas que se perpetúan a sí mismos. Por inmadura que la mente sea, una vez que usted acepta esta 
responsabilidad, esa misma aceptación da origen al florecimiento de la mente. Este florecimiento se da en la relación 
entre el estudiante y el educador, no es una cuestión unilateral.  Cuando usted lea esto, por favor, préstele su total 
atención y sienta la urgencia de esta responsabilidad, siéntala intensamente. Tenga la bondad de no convertir esto en 
una abstracción, en una idea; mientras lo lee, observe más bien el hecho real, lo que verdaderamente ocurre.

Casi todos los seres humanos desean en sus vidas poder y riqueza. Cuando hay riqueza, existe cierta sensación de 
libertad y se persigue el placer. El deseo de poder parece ser un instinto que se expresa de muchos modos. Está en el 
gurú, en el sacerdote, en la esposa o el marido, o en un muchacho con respecto a otro. Este deseo de dominar o de 
someter es una de las condiciones del hombre, probablemente heredada del animal. Esta agresividad y el sometimiento 
a ella, pervierten toda relación a lo largo de la vida. Esta ha sido la norma desde el principio de los tiempos. El hombre 
ha aceptado esto como un natural estilo de vida, con todos los conflictos y desdichas que trae consigo.

Básicamente, en ello se encuentra involucrada la medida —el más y el menos, lo mayor y lo menor— que en 
esencia  implican  comparación.  Uno siempre  está  comparándose  con otro,  comparando una pintura  con otra;  hay 
comparación entre el poder más grande y el más pequeño, entre el tímido y el agresivo. Ello comienza casi al nacer y 
continúa a lo largo de toda la vida —este constante medir el poder, la posición, la riqueza. Esto se fomenta en las 
escuelas,  colegios  y  universidades.  Todo  su  sistema  de  calificar  consiste  en  esta  evaluación  comparativa  del 
conocimiento. Cuando A es comparado con B, que es inteligente, brillante, agresivo, esa comparación misma destruye a 
A. Esta destrucción toma la forma de la competencia, de la imitación y conformación a los patrones establecidos por B. 
Ello engendra, consciente o inconscientemente, antagonismo, celos, ansiedad e incluso miedo, y termina por volverse la 
condición en la que A vive por el resto de su vida, siempre midiendo, siempre comparando psicológica y físicamente.

Esta comparación es uno de los muchos aspectos de la violencia. La palabra ‘más’ es siempre comparativa, igual 
que la palabra ‘mejor’.  La pregunta es:  ¿Puede el  educador dejar de lado en la enseñanza toda comparación,  toda 
medida?  ¿Puede  tomar  al  estudiante  como  es,  no  como  debería  ser,  sin  emitir  juicios  basados  en  evaluaciones 
comparativas? Es sólo cuando hay comparación entre uno al que llaman inteligente y otro al que llaman torpe, que 
existe una cualidad como la torpeza. El idiota, ¿es un idiota a causa de la comparación, o debido a que es incapaz de 
desarrollar ciertas actividades? Establecemos determinados patrones que se basan en la medida, y a aquellos que no 
están a la altura de dichos patrones, los consideramos deficientes. Cuando el educador descarta la comparación y la 
medida, entonces se interesa por el estudiante tal como es, y su relación con él es directa y por completo diferente. Esto 
es realmente muy importante que se comprenda. El amor no es comparativo, carece de medida. La comparación y la 
medida son recursos del intelecto, que es divisivo. Cuando esto se comprende básicamente —no el significado verbal 
sino la verdad factual de ello— la relación del maestro con el estudiante experimenta un cambio radical. Las últimas 
pruebas del medir son los exámenes con su temor y sus ansiedades que afectan profundamente la vida futura del 
estudiante.  Toda la atmósfera de una escuela experimenta una transformación cuando no existe sentido alguno de 
comparación, de competencia.



Primero de octubre de 1979

Una de las peculiaridades de los seres humanos es la de cultivar valores. Desde la infancia se nos incita a establecer para 
nosotros mismos ciertos valores profundamente arraigados.  Cada persona tiene sus propios designios y propósitos 
perdurables. Naturalmente, los valores de uno difieren de los del otro. Se cultivan sea por el deseo o por el intelecto. 
Pueden ser ilusorios,  confortables,  consoladores o factuales.  Estos valores,  obviamente, fomentan la división entre 
hombre  y  hombre;  los  valores  son  nobles  o  innobles  conforme  a  los  propios  prejuicios  e  intenciones.  Sin  que 
enumeremos  los  diversos  tipos  de  valores,  ¿por  qué  los  seres  humanos  tienen  esos  valores  y  cuáles  son  sus 
consecuencias? La raíz etimológica de la palabra valor es fortaleza. La fortaleza no es un valor.  Se vuelve un valor 
cuando es el opuesto de la debilidad. La fortaleza —no de carácter, que es un resultado de la presión social— es la 
esencia de la claridad. El claro pensar es un pensar sin ideas preconcebidas,  sin prejuicios; es una observación sin 
distorsión alguna. La fortaleza o valor no es una cosa para ser cultivada como uno cultivaría una planta o una nueva 
especie. No es un resultado. Un resultado tiene una causa, y cuando existe una causa, ello indica una debilidad; las 
consecuencias de la debilidad son la resistencia o la complacencia. La claridad no tiene causa. La claridad no es ni un 
efecto ni un resultado; es la para observación del pensamiento y de su actividad total. Esta claridad es fortaleza.

Si esto se comprende claramente, ¿por qué, entonces, los seres humanos han proyectado valores? ¿Es para que 
estos les proporcionen una guía en la vida cotidiana? ¿Es para que les den un propósito, pues de lo contrario la vida se 
vuelve insegura, vaga y carece por completo de dirección? Pero la dirección la establecen el intelecto o el deseo y, por 
tanto, la dirección misma se vuelve una distorsión. Estas distorsiones varían de un hombre a otro, y el hombre se aferra 
a ellas en el inquieto océano de la confusión. Uno puede observar las consecuencias de tener valores: estos separan al 
hombre del hombre y colocan a un ser humano contra otro. Al extenderse, esto conduce a la miseria, a la violencia y, 
por último, a la guerra.

Los ideales son valores. Los ideales de cualquier tipo son una serie de valores —nacionales, religiosos, colectivos, 
personales— y uno puede observar cuáles son las consecuencias de estos ideales a medida que ellos ocupan su lugar en 
el mundo. Cuando uno ve la verdad de esto, la mente se libera de todos los valores; y para una mente así sólo existe la 
claridad. Una mente que desea una experiencia o se aferra a ella, está persiguiendo la falsedad del valor, y así se vuelve 
particular, reservada y divisiva.

Como educador, ¿puede usted explicar esto a un estudiante? ¿Explicarle que no debe tener valores de ninguna 
clase sino vivir  con claridad —la cual no es un valor?  Ello puede lograrse  cuando el propio educador ha sentido 
profundamente la verdad de esto. Si no, todo se vuelve meramente una explicación verbal sin ninguna significación 
profunda. Esto ha de ser transmitido no sólo a los estudiantes de mayor edad sino a los muy jóvenes. Los estudiantes 
mayores ya están fuertemente condicionados por la presión de la sociedad y por la que ejercen los padres con sus 
propios valores; o son ellos mismos los que han proyectado sus metas, que se convierten en su prisión. Con los muy 
jóvenes,  lo  más  importante  es  ayudarles  a  que  ellos  mismos  se  liberen  de  presiones  y  problemas  psicológicos. 
Actualmente, a los muy jóvenes se les enseña complicados problemas intelectuales; sus estudios se vuelven más y más 
técnicos;  se  les  provee de más y más información abstracta;  múltiples  formas de conocimiento se imponen a sus 
cerebros condicionándolos de ese modo desde la infancia misma. Mientras que lo que a nosotros nos interesa es ayudar 
a los muy jóvenes a no tener problemas psicológicos, a estar libres de temor, ansiedad, crueldad, a que sean solícitos, a 
que tengan generosidad y afecto. Esto es mucho más importante que la imposición de conocimientos a sus jóvenes 
mentes. Lo cual no significa que el niño no deba aprender a leer, a escribir, etcétera, pero el acento ha de ser puesto en 
la libertad psicológica en lugar de ponerlo en la adquisición de conocimientos,  aunque estos sean necesarios.  Esta 
libertad no significa que el niño haga lo que le plazca, sino que implica ayudarle a que comprenda la naturaleza de sus 
reacciones, de sus deseos.

Esto requiere muchísima claridad de discernimiento por parte del maestro. Después de todo, usted quiere que el 
estudiante sea un ser humano completo sin ninguna clase de problemas psicológicos; de lo contrario, él dará un mal 
uso a cualquier conocimiento que se le imparta. Nuestra educación actual consiste en vivir dentro de lo conocido y, de 
ese modo, ser un esclavo del pasado con todas sus tradiciones, recuerdos, experiencias. Nuestra vida es de lo conocido 
a lo conocido, y así jamás estamos libres de lo conocido. Si uno vive constantemente en lo conocido, no existe nada 
nuevo, nada original, nada que no esté contaminado por el pensamiento. El pensamiento es lo conocido. Si nuestra 
educación es la constante acumulación de lo conocido, entonces nuestras mentes y corazones se vuelven mecánicos sin 
esa inmensa vitalidad de lo desconocido. Lo que tiene continuidad es conocimiento y es perpetuamente limitado. Y lo 
que es limitado debe crear problemas perpetuamente. El cese de la continuidad —la continuidad es tiempo— es el 
florecimiento de lo intemporal.
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Los maestros o educadores son seres humanos. Su función es la de ayudar al estudiante a aprender, no solamente ésta o 
aquella materia, sino a ayudarle a que comprenda la total actividad del aprender; ayudarle no sólo a reunir información 
sobre  diversas  materias  sino,  principalmente,  a  convertirse  en  un  ser  humano  completo.  Estas  escuelas  no  son 
meramente centros de aprendizaje sino que deben ser centros de bondad y han de dar origen a una mente religiosa.

Por todo el mundo, los seres humanos están degenerando en mayor o menor medida. Cuando el placer, personal 
o colectivo, se vuelve el interés dominante en la vida —el placer del sexo, el placer de afirmar la voluntad de uno, el 
placer de la excitación, el placer del interés propio, el placer del poder y el status, la insistente demanda interna de ver 
realizados  los  propios  placeres  —cuando  ése  es  el  interés  que  domina  en  la  vida,  hay  degeneración.  Cuando  la 
responsabilidad ha perdido su significación total, cuando no hay solicitud por el otro, ni por la tierra y las cosas del mar, 
esta desatención por los cielos y la tierra es otra forma de degeneración. Cuando hay hipocresía en las altas esferas, 
cuando hay deshonestidad en el comercio, cuando las mentiras forman parte del hablar cotidiano, cuando hay tiranía de 
los pocos, cuando solamente las cosas predominan, hay una traición a toda la vida. Entonces el matar se convierte en el 
único lenguaje de la vida. Cuando el amor se toma como placer, el hombre se ha separado de la belleza y santidad de la 
vida.

El placer es siempre personal, es un proceso aislador. Aunque uno piense que el placer es algo que se comparte 
con otro, en realidad, a través de la gratificación, es una acción separativa y aislante del ego, del yo. Cuanto mayor es el 
placer, tanto mayor es el fortalecimiento del yo. Cuando existe la persecución del placer, los seres humanos se están 
explotando unos a otros. Si el placer se vuelve dominante en nuestra vida, la relación es explotada para este propósito y, 
en consecuencia, no hay una verdadera relación con otro. La relación se vuelve entonces un comercio. El impulso de la 
realización se basa en el placer, y cuando ese placer es negado o no encuentra medios de expresarse, entonces hay ira, 
cinismo, odio o amargura. Esta incesante persecución del placer es, realmente, demencia.

¿No indica todo esto que el hombre, a pesar de su vasto conocimiento, de sus extraordinarias capacidades, de la 
energía que lo impulsa, de su acción agresiva, está en decadencia? Esto es evidente en todo el mundo —este calculado 
egocentrismo con sus miedos, placeres y ansiedades.

¿Cuál es, entonces, la responsabilidad total de estas escuelas? Ciertamente, ellas deben ser centros en los que se 
aprenda un modo de vivir que no esté basado en el placer, en las actividades egoístas, sino en la comprensión de la 
acción correcta, de la profundidad y belleza de la relación, y del carácter sagrado de una vida religiosa.  Cuando el 
mundo que nos rodea es tan completamente destructivo y carente de significación, estas escuelas, estos centros deben 
convertirse en lugares de luz y sabiduría. Que ello ocurra, es responsabilidad de quienes están a cargo de estos lugares.

Como esto es urgente, no tienen sentido las excusas. O los centros son como una roca alrededor de la cual fluyen 
las aguas de la destrucción, o ellos marchan con la corriente del deterioro. Estos lugares existen para la iluminación del 
hombre.
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En un mundo donde la humanidad se siente amenazada por revueltas sociales,  superpoblación,  guerras,  aterradora 
violencia e insensibilidad, cada ser humano está más que nunca interesado en su propia supervivencia.

La supervivencia ha significado vivir cuerdamente, dichosamente, sin grandes presiones o tensiones. Pero cada 
uno de nosotros traduce la supervivencia conforme a su propio concepto individual. El idealista proyecta un estilo de 
vida que no es real; los teóricos, sean marxistas, religiosos o de cualquier otro tipo peculiar de persuasión, han impuesto 
patrones de supervivencia; los nacionalistas consideran posible la supervivencia únicamente en un grupo o comunidad 
particular. Estas diferencias ideológicas, estos ideales y creencias, son las raíces de una división que está impidiendo la 
supervivencia humana.

Los hombres quieren sobrevivir de un modo determinado, acorde con sus estrechas respuestas, con sus placeres 
inmediatos, con alguna creencia, con algún salvador religioso, profeta o santo. Ninguna de estas cosas puede, en modo 
alguno, traer seguridad, porque en sí mismas son divisivas, exclusivas, limitadas. Vivir en la esperanza de sobrevivir 
conforme a la tradición, por antigua o moderna que sea, no tiene ningún sentido. Las soluciones parciales de cualquier 
tipo —científico, religioso, político, económico— ya no pueden asegurar más a la humanidad su supervivencia.  El 
hombre ha estado ocupándose de su propia supervivencia individual, con su familia, con su grupo, su nación tribal, y a 
causa  de  que  todo  esto  es  divisivo,  ello  amenaza  su  verdadera  supervivencia.  Las  modernas  divisiones  de  las 
nacionalidades, del color, de la cultura, de la religión, son la causa de la incertidumbre que el hombre tiene con respecto 
a sus posibilidades de sobrevivir. En la confusión del mundo de hoy, la inseguridad ha hecho que el hombre se vuelva 
hacia la autoridad —hacia el experto en política, religión o economía. El especialista es inevitablemente un peligro, 
porque su respuesta debe por fuerza ser siempre parcial, limitada. El hombre ya no es un ser individual, ya no está  
separado. Lo que afecta a los pocos, afecta a toda la humanidad. No hay forma de eludir el problema, no hay escape. 
Uno ya no puede aislarse de la totalidad humana.

Hemos formulado el  problema,  la  causa,  y  ahora tenemos que encontrar  la solución.  Esta solución  no debe 
depender de ninguna clase de presiones —sociológicas, religiosas, económicas, políticas— ni de organización alguna. 
No podremos sobrevivir si sólo nos interesa nuestra propia supervivencia. Hoy día todos los seres humanos del mundo 
están relacionados entre sí. Lo que sucede en un país afecta a otros. El hombre se ha considerado a sí mismo como un 
individuo separado de otros, pero psicológicamente, un ser humano es inseparable del total de la humanidad.

No existe  la  supervivencia  psicológica.  Cuando  tenemos  este  deseo  de  sobrevivir  o  de  realizarnos,  estamos 
creando  psicológicamente  una  situación  que  no  sólo  separa  sino  que  es  totalmente  irreal.  Uno  no  puede  estar 
psicológicamente separado de otro. Y este deseo de estar separado psicológicamente, es la verdadera fuente del peligro 
y de la destrucción. Cada persona que se afirma a sí misma, está amenazando su propia existencia.

Cuando se ve y se comprende la verdad de esto, la responsabilidad del hombre experimenta un cambio radical, no 
sólo  con  respecto  a  su  ambiente  inmediato  sino  hacia  todas  las  cosas  vivientes.  Esta  responsabilidad  total  es 
compasión. Esta compasión actúa a través de la inteligencia. Esta inteligencia no es parcial, individual, separada. La 
compasión nunca es parcial. La compasión es lo sagrado de todas las cosas vivientes.
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Debemos considerar muy seriamente, no sólo en estas escuelas sino también como seres humanos, la capacidad de 
trabajar juntos; trabajar junto con la naturaleza, con las cosas vivientes de la tierra, y también con otros seres humanos. 
Como  seres  sociales,  sólo  existimos  para  nosotros  mismos.  Nuestras  leyes,  nuestros  gobiernos,  todas  nuestras 
religiones ponen el énfasis en la condición separada del hombre, la cual durante siglos se ha desarrollado como una 
acción del hombre contra el hombre. Se está volviendo más y más importante, si hemos de sobrevivir, que haya un 
espíritu de cooperación con el universo, con todas las cosas en el mar y la tierra.

Uno puede ver en todas las estructuras sociales el destructivo efecto que está teniendo la fragmentación —una 
nación contra otra nación, un grupo contra otro grupo, una familia contra otra, un individuo contra otro. Es lo mismo 
religiosamente, socialmente y económicamente. Cada cual está luchando por y para sí mismo, para su clase o su interés 
particular en la comunidad. Esta división de las creencias, de los ideales, conclusiones y prejuicios, está impidiendo que 
florezca el espíritu de cooperación. Somos seres humanos, no entidades tribales exclusivas, separadas. Somos seres 
humanos  prisioneros  de  conclusiones,  teorías  y  creencias.  Somos  criaturas  vivientes,  no  etiquetas.  Es  nuestra 
circunstancia humana la que nos hace buscar comida, ropa y albergue a expensas de otros. Nuestro mismo pensar es 
separativo,  y toda acción que brota de este pensamiento limitado,  tiene que impedir  la cooperación. La estructura 
económica y social, tal como es ahora —incluidas las religiones organizadas— intensifica el exclusivismo, la separación. 
Esta falta de cooperación origina finalmente las guerras y la destrucción del hombre. Es sólo durante las crisis o los 
desastres,  que parecemos reunirnos,  y  cuando estos  han pasado estamos  de vuelta  en nuestra  vieja  condición.  Al 
parecer, somos incapaces de vivir y trabajar juntos armoniosamente.

¿Es que nuestro cerebro, que es el centro de nuestro pensamiento, de nuestro sentimiento, desde tiempos antiguos 
y a través de la necesidad, se ha condicionado para buscar su propia supervivencia personal y por ello se ha desarrollado 
este proceso aislante y agresivo? ¿Es porque este proceso aislante se identifica con la familia, con la tribu, y se convierte 
en el glorificado nacionalismo? ¿No está todo aislamiento vinculado a una necesidad de identificación y realización? 
¿Acaso la importancia del ‘sí mismo’ no ha sido cultivada a través de la evolución, oponiendo el yo y el tú, el nosotros y 
el ellos? ¿No han puesto todas las religiones énfasis en la salvación personal, la iluminación personal, el logro personal, 
tanto en lo religioso como en lo mundano? ¿Se ha vuelto imposible la cooperación porque hemos dado tal importancia 
al talento, a la especialización, a la realización, al éxito —todo lo cual recalca la condición separada? ¿Es porque la 
cooperación humana se ha centrado en algún tipo de autoridad gubernamental o religiosa, en torno a alguna ideología o 
conclusión, las cuales producen inevitablemente su propio opuesto destructivo?

¿Qué significa cooperar —no la palabra sino el espíritu de ello? Usted no puede cooperar con otro, con la tierra y 
sus  mares  a  menos  que  internamente  tenga  usted  armonía,  a  menos  que  no  esté  fragmentado,  que  no  sea 
contradictorio; no puede cooperar si usted mismo está tenso, bajo presión, en conflicto. ¿Cómo puede usted cooperar 
con el universo si sólo se interesa en sí mismo, en sus problemas, en sus ambiciones? No puede haber cooperación si 
todas sus actividades son egocéntricas, si sólo se ocupa usted de sí mismo, de sus propios deseos y placeres secretos. 
En tanto el intelecto con sus pensamientos domine todas sus acciones, es obvio que no puede haber cooperación, 
porque el pensamiento es parcial, estrecho y perpetuamente divisivo. La cooperación exige una gran honestidad. La 
honestidad no tiene motivo. La honestidad no es algún ideal, alguna creencia o fe. La honestidad es claridad —la clara 
percepción de las cosas tal como son. La percepción es atención. Esa misma atención proyecta luz, con toda su energía, 
sobre aquello que está siendo observado. Esta luz de la percepción causa una transformación de la cosa observada. No 
hay sistema por el cual usted aprenda a cooperar. Ello no puede ser estructurado y clasificado. La propia naturaleza de 
la cooperación requiere que haya amor, y ese amor no es mensurable, porque cuando usted compara —el comparar es 
la esencia del medió ha intervenido el pensamiento. Donde está el pensamiento, no está el amor.

Ahora bien; ¿puede esto ser transmitido al estudiante,  y puede en estas escuelas existir  cooperación entre los 
educadores? Estas escuelas son centros de una nueva generación con una nueva perspectiva de vida, con un sentido 
nuevo  de  ser  ciudadanos  del  mundo,  interesados  en  todas  las  cosas  vivientes  de  este  mundo.  Es  la  grave 
responsabilidad del educador dar origen a este espíritu de cooperación.
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La inteligencia y la capacidad del intelecto son dos cosas por completo diferentes. Tal vez estas dos palabras se derivan 
de la  misma raíz,  pero a  fin  de clarificar  el  pleno sentido  de la  compasión,  debemos  ser  capaces  de distinguir  la 
diferencia  de  significado  que  hay  entre  ambas  palabras.  El  intelecto  es  la  capacidad  de  discernir,  de  razonar,  de 
imaginar,  de  crear  ilusiones,  de  pensar  claramente  y  también  de  pensar  sin  objetividad,  de  manera  personal. 
Generalmente  el  intelecto  se  considera  diferente  de  la  emoción,  pero  nosotros  usamos  la  palabra  intelecto  para 
comunicar la total capacidad humana de pensar. El pensamiento es la respuesta de la memoria acumulada a través de 
múltiples experiencias —reales o imaginadas— que se han almacenado como conocimiento en el cerebro. Por lo tanto, 
la capacidad del intelecto es la de pensar. El pensar es limitado bajo todas las circunstancias,  y cuando el intelecto 
domina nuestras actividades, tanto en el mundo externo como en el interno, nuestras acciones deben ser, naturalmente, 
parciales, incompletas. Esto genera pesadumbre, ansiedad y dolor.

Todas  las  teorías  son  en sí  mismas  parciales,  y  cuando  los  científicos,  los  técnicos  y  los  llamados  filósofos 
dominan nuestra sociedad, nuestra moral —y, por tanto, nuestra vida cotidiana— jamás nos enfrentamos, entonces, a 
las  realidades de lo que verdaderamente está sucediendo.  Estas influencias colorean nuestras  percepciones,  nuestra 
comprensión directa.  Es el intelecto el que encuentra explicaciones tanto para las acciones correctas como para las 
incorrectas, el que racionaliza el mal comportamiento, el asesinato y las guerras. Define el bien como un opuesto del 
mal. El bien no tiene opuesto. Si el bien estuviera relacionado con el mal, entonces la bondad llevaría en sí las semillas 
de la maldad. En ese caso no sería bondad. Pero el intelecto es incapaz, a causa de su propia condición divisiva, de 
comprender la plenitud del bien. El intelecto —pensamiento— está siempre comparando, evaluando, compitiendo, 
imitando; así es como nos volvemos conformistas,  de segunda mano. El intelecto ha dado enormes beneficios a la 
humanidad, pero también ha originado una gran destrucción. Ha cultivado las artes de la guerra, pero es incapaz de 
eliminar las barreras entre los seres humanos.  La ansiedad forma parte de la naturaleza del intelecto, así como las 
heridas psicológicas, porque el intelecto, que es pensamiento, crea la imagen que luego es susceptible de ser lastimada.

Cuando uno comprende toda la naturaleza y el movimiento del intelecto y del pensar, puede comenzar a investigar 
qué es la inteligencia. La inteligencia es la capacidad de percibir la totalidad. La inteligencia es incapaz de dividir uno de 
otro los sentidos,  las  emociones,  el intelecto.  Los considera como un solo movimiento unitario.  Debido a que su 
percepción es siempre total, la inteligencia no puede separar al hombre del hombre, no puede poner al hombre contra 
la naturaleza. A causa de que por su misma índole la inteligencia es total, ella es incapaz de matar.

Prácticamente  todas  las  religiones  han dicho que no  se debe matar,  pero nunca han impedido  que se  mate. 
Algunas religiones han sostenido que las cosas de la tierra, incluyendo las criaturas vivientes, están puestas ahí para el 
uso  del  hombre  —por  lo  tanto,  éste  las  destruye  y  las  mata.  Matar  por  placer,  matar  por  comercio,  matar  por 
nacionalismo, matar por ideologías, matar por la fe de uno..., todo ello es aceptado como un estilo de vida. Como 
estamos matando las cosas vivientes de la tierra y el mar, nos estamos aislando más y más, y en este aislamiento nos 
estamos volviendo más y más codiciosos, buscadores de placer en todas las formas. El intelecto puede percibir esto, 
pero es incapaz de una acción completa. La inteligencia, que es inseparable del amor, jamás matará.

“No matar”, si  es un concepto, un ideal, no es inteligencia. Cuando la inteligencia está activa en nuestra vida 
cotidiana, ella nos dirá cuándo cooperar y cuándo no. La misma naturaleza de la inteligencia es sensibilidad, y esta 
sensibilidad es amor.

Sin esta inteligencia no puede haber compasión. La compasión no consiste en realizar actos caritativos o reformas 
sociales; está libre de sentimentalismo, romanticismo y entusiasmos emocionales. La compasión tiene la fuerza de la 
muerte. Es como una gran roca, inmóvil en medio de la confusión, la desdicha y la ansiedad. Sin esta compasión no 
puede surgir ninguna nueva cultura o sociedad. La compasión y la inteligencia marchan juntas; no están separadas. La 
compasión actúa por medio de la inteligencia. Nunca puede actuar por medio del intelecto. La compasión es la esencia 
de la totalidad de la vida.
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En todo el mundo, los seres humanos han hecho del intelecto uno de los factores más importantes de su vida diaria. 
Como uno puede observarlo, los antiguos hindúes, los egipcios y los griegos, todos ellos han considerado al intelecto 
como la función más importante en la vida. Incluso los budistas le han dado importancia. En toda universidad, colegio 
y escuela del mundo, sea bajo un régimen totalitario o en las llamadas democracias, el intelecto ha jugado un papel 
dominante.

Entendemos por intelecto la capacidad de comprender, de discernir, de elegir, de sopesar; es toda la tecnología de 
la ciencia moderna. La esencia del intelecto es el movimiento total del pensar, ¿no es así? El pensamiento domina el 
mundo, tanto en la vida externa como en la interna. El pensamiento ha creado todos los dioses del mundo, todos los 
rituales, los dogmas, las creencias. El pensamiento también ha creado las catedrales, los templos y las mezquitas con su 
maravillosa arquitectura y los santuarios locales. El pensamiento ha sido el responsable por la incesante y expansiva 
tecnología, por las guerras y su material, por la división de la gente en naciones, clases y razas. El pensamiento ha sido y 
probablemente sigue siéndolo, el instigador de la tortura en nombre de Dios, de la paz, del orden. También ha sido el 
responsable  de la  revolución,  de los  terroristas,  de  la  causa  original  y  de los  ideales  pragmáticos.  Vivimos  por  el 
pensamiento.  Nuestras  acciones  se  basan  en  el  pensamiento,  nuestras  relaciones  están  también  fundadas  en  el 
pensamiento; y es así como se ha rendido culto al intelecto a través de las edades.

Pero el pensamiento no ha creado a la naturaleza —los cielos con sus astros en expansión, la tierra con toda su 
belleza, con sus vastos mares y sus verdes campos. El pensamiento no ha creado el árbol, pero el pensamiento ha 
utilizado el árbol para construir la casa, para fabricar la silla. El pensamiento utiliza y destruye.

El pensamiento no puede crear  amor,  afecto y la  cualidad de la  belleza.  El ha tejido una red de ilusiones  y 
realidades. Cuando vivimos tan sólo por el pensamiento, con todas sus complejidades y sutilezas, con sus propósitos y 
direcciones,  perdemos  la  inmensa  profundidad de la  vida,  porque el  pensamiento  es  superficial.  Aunque pretenda 
sondear profundamente,  el instrumento mismo es incapaz de penetrar más allá de sus propias limitaciones.  Puede 
proyectar el futuro, pero ese futuro ha nacido de las raíces del pasado. Las cosas que el pensamiento ha creado son 
reales —como una mesa, como la imagen que uno adora— pero la imagen, el símbolo que uno adora es producido por 
el pensamiento, incluidas sus múltiples ilusiones —románticas, idealistas, humanitarias. Los seres humanos aceptan las 
cosas  del  pensamiento y viven con ellas  —dinero,  posición,  status  y la pompa de una libertad que el dinero trae 
consigo. Este es todo el movimiento del pensar y del intelecto, y a través de esta estrecha ventana de nuestra vida, 
nosotros miramos el mundo.

¿Existe algún otro movimiento que no sea del pensar y del intelecto? En esta pregunta se han basado muchos 
empeños  religiosos,  filosóficos  y  científicos.  Cuando  nosotros  empleamos  la  palabra  religión,  no  aludimos  a  la 
insensatez  de  las  creencias,  rituales,  dogmas  y estructuras  jerárquicas.  Entendemos  por  hombre  religioso  o mujer 
religiosa, aquellos que se han liberado de siglos de propaganda, del peso muerto de la tradición antigua o moderna. Los 
filósofos que se complacen en teorías, en conceptos, en la persecución de ideas, no pueden explorar más allá de la 
estrecha ventana del pensamiento, ni podrán hacerlo los científicos con sus extraordinarias capacidades, con su quizás 
original pensar, con su inmenso conocimiento. El conocimiento es el depósito de la memoria, y hay que estar libre de 
lo  conocido  para explorar  aquello  que está  más allá  de  lo conocido.  Tiene  que haber  libertad para  investigar  sin 
esclavitud alguna, sin atadura alguna la propia experiencia, las propias conclusiones, todas las cosas que el hombre se ha 
impuesto a sí mismo. El intelecto debe estar tranquilo, en quietud absoluta, sin una sola vibración del pensamiento.

Nuestra  educación  actual  se  basa  en  el  cultivo  del  intelecto,  del  pensamiento  y  del  conocimiento,  que  son 
necesarios en el campo de la acción cotidiana, pero que no tienen cabida en la relación psicológica de un ser humano 
con otro, porque la naturaleza misma del pensamiento es divisiva y destructiva. Cuando el pensamiento domina todas 
nuestras actividades y todas nuestras relaciones, genera un mundo de violencia, terror, conflicto y desdicha.

En estas escuelas, éste debe ser el interés de todos nosotros —los jóvenes y los viejos.
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Debemos comprender desde el comienzo mismo de este nuevo año, que estamos interesados principalmente en el 
aspecto psicológico de nuestra vida, aunque no vamos a descuidar el lado físico, biológico. Lo que uno es en lo interno, 
habrá de generar eventualmente una buena sociedad o el gradual deterioro de la relación humana. Estamos interesados 
en ambos aspectos de la vida, sin dar predominancia a uno u otro,  aunque lo psicológico —o sea, lo que somos 
internamente— gobernará nuestra conducta, nuestra relación con los demás. Al parecer, concedemos mucha mayor 
importancia a los aspectos físicos  de la vida, a las  actividades cotidianas,  por relevantes o irrelevantes que sean,  y 
descuidamos totalmente las realidades más amplias y profundas. De modo que, por favor, tenga bien presente que en 
estas cartas nosotros estamos abordando nuestra existencia desde lo interno a lo externo, y no a la inversa. Aunque la 
mayoría de la gente se interesa en lo externo, nuestra educación debe ocuparse en crear una armonía entre lo interno y 
lo externo, y esto no puede suceder si nuestros ojos están fijos solamente en lo externo. Entendemos por lo interno 
todo el movimiento del pensar, nuestros sentimientos razonables e irrazonables, nuestras fantasías, nuestras creencias y 
apegos —felices e infelices— nuestros secretos deseos con sus contradicciones, nuestras experiencias, nuestros recelos, 
nuestra violencia y así sucesivamente. Las ambiciones ocultas, las ilusiones a que la mente se aferra, las supersticiones 
de la religión y el conflicto aparentemente interminable que se desarrolla dentro de nosotros, forman también parte de 
nuestra estructura psicológica. Si somos ciegos a estos aspectos o los aceptamos como una parte inevitable de nuestra 
naturaleza humana, entonces permitiremos la existencia de una sociedad en la cual nosotros mismos nos convertiremos 
en sus prisioneros. De modo que esto es muy importante que se comprenda. Uno está seguro de que en todo el mundo 
cada estudiante ve el efecto del caos que nos rodea, y espera escapar hacia algún tipo de orden externo, aunque dentro 
de si él pueda hallarse en completa confusión. Quiere cambiar lo de afuera sin cambiar él mismo, pero él es el origen y 
la continuación del desorden. Este es un hecho, no una conclusión personal.

Por  lo  tanto,  nuestra  educación  se  interesa  en  cambiar  el  origen  y  la  continuación  del  desorden.  Son  seres 
humanos los que crean la sociedad, no ciertos dioses de algún cielo. Así que comenzamos con el estudiante. La palabra 
misma estudiante implica estudiar, aprender y actuar. Aprender no sólo de los libros y los maestros, sino estudiar y 
aprender acerca de uno mismo —ésta es la educación básica. Si usted no sabe nada acerca de usted mismo y está 
llenando su mente con muchos de los hechos del universo, está meramente aceptando y continuando el desorden. 
Probablemente,  como estudiante  usted  no  se  interese  en  esto.  Lo  que  desea  es  divertirse,  perseguir  sus  propios 
intereses; obligado a estudiar sólo bajo presión, acepta las inevitables comparaciones y resultados con un ojo puesto en 
alguna clase de carrera. Este es su interés básico, lo que parece natural, porque sus padres y abuelos han seguido el 
mismo curso de acción —un empleo, casamiento, hijos, responsabilidades. Mientras usted está seguro, muy poco le 
preocupa lo que está sucediendo a su alrededor. Esta es su presente relación con el mundo, el mundo que los seres  
humanos han creado. Lo inmediato es así mucho más real, importante y exigente que lo total. Su interés y el interés del 
educador es y debe ser comprender la totalidad de la existencia humana; no una parte, sino la totalidad. La parte es tan 
sólo el conocimiento de los descubrimientos físicos que ha realizado el ser humano.

De manera que aquí, en estas cartas, comenzamos principalmente con usted, el estudiante, y el educador que le 
está ayudando a conocerse a sí  mismo. Este es el sentido de toda educación. Necesitamos dar origen a una buena 
sociedad en la que los seres humanos puedan vivir dichosamente en paz, seguros y sin violencia. Usted como estudiante 
es responsable por esto. Una buena sociedad no ha de generarse mediante algún ideal, un héroe o un líder, ni por 
medio de un sistema cuidadosamente planificado. Usted tiene que ser bueno, porque usted es el futuro. Usted hará el 
mundo; o lo hará tal como es, algo modificado, o hará un mundo en el que ustedes y otros puedan vivir sin guerras, sin 
brutalidades, con generosidad y afecto.

Por lo tanto, ¿qué hará? Usted ha comprendido el problema, que no es difícil; entonces, ¿qué hará? Ustedes son, 
en su mayoría, instintivamente amables, buenos y están deseosos de ayudar, a menos, por supuesto, que hayan sido 
demasiado pisoteados o deformados, lo cual uno espera que no haya ocurrido. ¿Qué es, entonces, lo que harán? Si el 
educador es muy valioso, él querrá ayudarle, y entonces la pregunta es: ¿Qué harán ustedes juntos a fin de que él le 
ayude a estudiarse, a aprender acerca de usted mismo y a actuar? Terminaremos aquí con esta carta y proseguiremos en 
la próxima.
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Continuaremos  con  lo  que  decíamos  en  nuestra  última  carta,  señalando  la  responsabilidad  que  implica  estudiar, 
aprender  y  actuar.  Puesto  que  uno  es  joven  y  tal  vez  inocente,  dado  a  la  excitación  y  a  los  juegos,  la  palabra 
‘responsabilidad’  tiende a  parecer  más bien atemorizadora  y una carga  aburrida.  Pero  el  sentido  en que nosotros 
empleamos la palabra implica solicitud e interés por nuestro mundo. Cuando utilizamos esta palabra, los estudiantes no 
deben experimentar ningún sentimiento de culpa si ellos no han demostrado esta solicitud y atención. Después de 
todo, sus padres, que se sienten responsables por usted en el sentido de que debe estudiar y equiparse para su vida 
futura,  no  se  sienten  culpables,  aunque  puedan  sentirse  decepcionados  o  desdichados  si  usted  no  satisface  sus 
expectativas. Debemos comprender claramente que cuando empleamos la palabra responsabilidad, no tiene que haber 
sentimiento alguno de culpa. Tenemos un particular cuidado al usar esta palabra, liberándola del desdichado peso que 
tiene  una  palabra  como  ‘deber’.  Cuando  esto  se  comprende  claramente,  podemos  entonces  usar  la  palabra 
responsabilidad sin su peso tradicional. De modo que usted está en la escuela con esta responsabilidad de estudiar, de 
aprender, de actuar. Este es el propósito fundamental de la educación.

En nuestra última carta formulamos la pregunta: “¿Qué hará usted con respecto a sí mismo y a su relación con el 
mundo?” Como dijimos, el educador, el maestro, es también responsable de ayudarle a que usted se comprenda a sí 
mismo y, por tanto, al mundo. Formulamos la pregunta para que usted descubra por sí solo la respuesta; es un reto al 
que debe responder.  Tiene que comenzar por usted mismo, por comprenderse;  y, en relación con ello, ¿cuál es el 
primer  paso?  ¿No es  el  afecto?  Probablemente,  cuando  uno es  joven  tiene  esta  cualidad,  pero  muy  rápidamente 
parecemos perderla. ¿Por qué? ¿Es por la presión de los estudios, la presión de la competencia, la presión de tratar de 
alcanzar una determinada posición en sus estudios, comparándose a sí mismo con otros y, tal vez, siendo intimidado 
por otros estudiantes? ¿Acaso todas estas múltiples presiones no lo obligan a preocuparse por sí mismo? Y cuando uno 
está tan preocupado por sí mismo, pierde inevitablemente la cualidad del afecto. Es indispensable comprender cómo 
poco a poco las circunstancias, el ambiente, la presión de sus padres o de su propio apremio por adaptarse, reducen la 
inmensa belleza de la vida al pequeño círculo personal. Y si pierde usted este afecto mientras aún es joven, se produce 
un endurecimiento del corazón y de la mente. Es una cosa rara conservar este afecto a lo largo de toda la vida sin que 
se corrompa. De modo que esto es lo primero que debe usted tener. El afecto implica solicitud, un diligente cuidado en 
todo lo que hace; cuidado al hablar, atención cuidadosa en el vestir, en la manera de comer, de ocuparse de su cuerpo; 
solicitud en su comportamiento sin las distinciones de lo superior y lo inferior; solicitud en el modo como considera 
usted a la gente.

La cortesía es consideración por los otros,  y esta consideración es solicitud,  sea por su hermano menor o su 
hermana mayor. Cuando usted siente ese interés afectuoso por el otro, toda forma de violencia desaparece de usted —
su ira, su antagonismo y su orgullo. Este interés implica atención. La atención significa estar alerta, observar, escuchar, 
aprender. Hay muchas cosas que usted puede aprender de los libros, pero hay un aprender que es infinitamente claro, 
rápido y en el que no tiene cabida alguna la ignorancia. La atención implica sensibilidad, y ésta da a la percepción una 
profundidad que ningún conocimiento con su ignorancia puede darle. Esto es lo que usted tiene que estudiar, no en un 
libro. Con la ayuda del educador, debe usted aprender a observar las cosas que le rodean —lo que está sucediendo en el 
mundo, lo que sucede con un compañero estudiante, lo que ocurre en aquella pobre aldea o barrio; y debe observar al 
hombre que avanza con mucha dificultad por esa calle cubierta de barro.

La observación no es un hábito. No es una cosa para la cual usted se entrena a fin de hacerla mecánicamente. La 
observación es el mirar siempre lozano del interés, del afecto, de la sensibilidad. Usted no puede adiestrarse para ser 
sensible. Por otra parte, cuando uno es joven es sensible, rápido en sus percepciones, pero luego esto se desvanece a 
medida que uno va envejeciendo. Por lo tanto, debe usted estudiarse a sí  mismo, y quizá su maestro le ayudará a 
hacerlo. Si no es así, no importa, porque es responsabilidad de usted estudiarse y, de ese modo, aprender lo que usted 
es. Y cuando existe este afecto, sus acciones nacen entonces de la pureza del afecto. Todo esto puede sonar muy difícil,  
pero no lo es. Hemos descuidado todo este lado de la vida. Estamos tan ocupados con nuestras carreras, con nuestros 
propios placeres, con nuestra propia importancia, que desatendemos la inmensa belleza del afecto.

Existen  dos  palabras  que  uno  debe  siempre  tener  presentes:  diligencia  y  negligencia.  Nosotros  dedicamos 
diligentemente nuestras mentes a adquirir conocimientos de los libros, de los maestros; gastamos veinte años o más de 
nuestra vida en eso, y somos negligentes cuando se trata de estudiar el profundo significado de nuestra propia vida. 
Tenemos lo externo y lo interno.  Lo interno exige mucha mayor delicadeza que lo externo.  Es un requerimiento 
apremiante, y esta diligencia consiste en estudiar con afecto lo que uno es.
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La crueldad es una enfermedad infecciosa, y uno debe cuidarse estrictamente de ella. Algunos estudiantes parecen 
padecer esta particular infección, y de algún modo van dominando poco a poco a los otros. Probablemente sienten que 
eso es muy varonil, porque sus mayores son a menudo crueles en sus palabras, en sus actitudes, en sus gestos, en su 
arrogancia.  Esta crueldad existe  en el  mundo.  Es responsabilidad del  estudiante  —y por favor,  recuerde con qué 
significado estamos usando esa palabra— evitar cualquier forma de crueldad.

Una vez, hace muchos años, fui invitado a hablar en una escuela de California, y apenas entré en la escuela, un 
muchacho de unos diez años más o menos, pasó a mi lado con un gran pájaro preso en una trampa y que tenía las patas 
rotas. Me detuve y lo miré sin decir una palabra. Su rostro expresó temor, y cuando terminé la plática y ya me iba, el 
muchacho —un extranjero— se acercó a mí con lágrimas en los ojos y dijo: “Señor, eso jamás ocurrirá de nuevo”. El 
tenía miedo de que yo hablara con el director y hubiera un escándalo al respecto, y como no dije una palabra ni al 
muchacho ni al director acerca del cruel incidente, su propia conciencia de la cosa terrible que había hecho, le hizo 
comprender la enormidad del acto. Es importante darse cuenta de las propias actividades y, si hay afecto, entonces la 
crueldad no tiene cabida en ningún momento de nuestra existencia. En los países occidentales uno ve cómo alimentan 
cuidadosamente a los pájaros y más tarde, durante la temporada del deporte, los matan y se los comen. La crueldad de 
cazar y matar pequeños animales, ha llegado a formar parte de nuestra civilización, como la guerra, como la tortura y 
los actos de los terroristas y secuestradores. En nuestras íntimas relaciones personales también hay muchísima crueldad, 
cólera, nos lastimamos unos a otros. El mundo se ha convertido en un lugar peligroso para vivir en él; y en nuestras 
escuelas,  cualquier  forma de coerción,  amenaza, ira,  debe evitarse total y completamente, porque todas estas cosas 
endurecen el corazón y la mente, y el afecto no puede coexistir con la crueldad.

Como estudiante, usted comprende lo importante que es darse cuenta de que cualquier forma de crueldad, no sólo 
endurece  su  corazón  sino  que  pervierte  su  pensar  y  deforma  sus  acciones.  La  mente  es,  como  el  corazón,  un 
instrumento  delicado,  sensible  y  muy  capaz,  y  cuando  la  crueldad  y  la  opresión  la  afectan,  entonces  hay  un 
endurecimiento del yo. El afecto, el amor, no tienen un centro como el yo.

Ahora bien; habiendo leído esto y comprendido lo que se ha dicho aquí, ¿qué hará usted al respecto? Usted ha 
estudiado lo que se dijo, está aprendiendo el contenido de estas palabras; ¿cuál es, entonces, su acción? Su respuesta no 
consiste meramente en estudiar y aprender, sino también en actuar. Casi todos nosotros conocemos las implicaciones 
que tiene la crueldad y nos damos cuenta de todo lo que realmente ocasiona externa e internamente, pero lo dejamos 
ahí  sin  hacer  nada  al  respecto  —pensando  una cosa  y  haciendo exactamente  la  opuesta.  Esto  no  sólo  engendra 
muchísimo conflicto sino también hipocresía. En su mayoría, a los estudiantes no les agrada ser hipócritas; gustan de 
mirar los hechos, pero no siempre actúan. Por tanto, es responsabilidad del estudiante ver los hechos acerca de la 
crueldad y, sin persuasión ni halagos de ninguna especie, comprender lo que ella implica y hacer algo al respecto. El 
hacer es tal vez una responsabilidad mayor. Por lo general, la gente vive con ideas y creencias que no tienen relación 
alguna con la vida de todos los días y, en consecuencia, es natural que esto se convierta en hipocresía. De modo que no 
sea un hipócrita —lo cual no quiere decir que deba ser rudo, agresivo o excesivamente crítico. Cuando hay afecto, hay 
inevitablemente cortesía que no es hipócrita.

¿Cuál es la responsabilidad del maestro que ha estudiado, aprendido, y que actúa en relación con el estudiante? La 
crueldad tiene muchas formas. Una mirada, un gesto, una observación áspera y, sobre todo, la comparación. Todo 
nuestro sistema educativo se basa en la comparación. A es mejor que B; por lo tanto, B debe ajustarse a A o imitarlo. 
Esto es, en esencia, crueldad, y la expresión final son los exámenes. ¿Cuál es, entonces, la responsabilidad del educador 
que ve la verdad de esto? ¿Cómo enseñará cualquier materia sin apelar a la recompensa o al castigo, sabiendo que 
alguna clase de información debe haber que indique la capacidad del estudiante? ¿Puede el maestro hacer esto? ¿Es ello 
compatible con el afecto? Si la realidad dominante del afecto está ahí, ¿tiene en absoluto algún lugar la comparación? 
¿Puede  el  maestro  eliminar  en  sí  mismo  el  dolor  de  la  comparación?  Toda  nuestra  civilización  se  basa  en  la 
comparación  jerárquica  tanto  externa  como interna,  la  cual  niega  el  sentimiento  del  afecto  profundo.  ¿Podemos 
eliminar de nuestras mentes los conceptos de más, mejor, estúpido, ingenioso —todo este pensar comparativo? Si el 
maestro ha comprendido el dolor que implica la comparación, ¿cuál es su responsabilidad en la enseñanza que imparte 
y  en su  acción?  Una persona que realmente ha captado el  significado que tiene el  dolor  de la  comparación,  está 
actuando desde la inteligencia.
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En todas estas cartas hemos estado señalando constantemente que la cooperación entre el educador y el estudiante es 
responsabilidad de ambos.  La palabra cooperación implica trabajar  juntos,  pero no podemos trabajar  juntos  si  no 
estamos mirando en la misma dirección,  con los mismos ojos y la misma mente. La palabra ‘misma’,  tal como la 
usamos, bajo ninguna circunstancia implica uniformidad, conformidad o aceptación, no implica obedecer, imitar. En la 
mutua cooperación, trabajando juntos, el estudiante y el maestro deben tener una relación basada esencialmente en el 
afecto.  Casi  todas  las  personas  cooperan  si  están  construyendo  algo,  si  juegan  algún  tipo  de  deporte,  si  están 
involucradas en una investigación científica,  o si trabajan juntas por un ideal, por una creencia o por determinado 
concepto que es llevado a la práctica con miras a algún beneficio personal o colectivo; o cooperan en torno a una 
autoridad, religiosa o política.

Para estudiar, aprender y actuar, la cooperación entre el maestro y el estudiante es indispensable. Ambos están 
involucrados en ello. El educador puede conocer muchas materias y hechos. Si al comunicarlos al estudiante no existe 
la cualidad del afecto, ello se vuelve una contienda entre ambos. Pero nosotros no estamos interesados solamente en el 
conocimiento mundano, sino que también nos interesa el estudio de uno mismo, en el cual existen el aprender y la 
acción. Ambos, el estudiante y el educador, están comprometidos en esto, y aquí cesa la autoridad. En el aprender 
acerca de uno mismo, el educador no sólo se interesa en sí; también se interesa en el estudiante. En esta interacción con 
sus  reacciones,  uno  comienza  a  ver  su  propia  naturaleza  —los  pensamientos,  los  deseos,  los  apegos,  las 
identificaciones, etcétera. Cada cual está actuando como un espejo para el otro y observa en el espejo exactamente lo 
que es, porque como antes lo hemos indicado, la comprensión psicológica de uno mismo es mucho más importante 
que reunir  hechos y  almacenarlos  como conocimiento  para  obtener  destreza  en la  acción.  Lo interno  siempre  se 
sobrepone a lo externo. Esto debe ser claramente comprendido tanto por el educador como por el estudiante. Lo 
externo no ha cambiado al hombre; las actividades externas, la revolución física, el control físico del ambiente no han 
cambiado  en  profundidad  al  ser  humano,  sus  prejuicios  y  supersticiones;  profundamente,  los  seres  humanos 
permanecen siendo lo que han sido por millones de años.

La verdadera educación consiste en transformar esta condición básica. Cuando esto es realmente comprendido a 
fondo por el educador, aunque él pueda tener que enseñar asignaturas, su interés principal debe ser la radical revolución 
en la psiquis,  en el yo y en el tú. Y aquí es donde surge la importancia de la cooperación entre los dos que están 
estudiando, aprendiendo y actuando. No es el espíritu de un equipo, o el espíritu de una familia, o el de la identificación 
con un grupo o nación. Es una libre investigación en nosotros mismos, sin la barrera de uno que sabe y el otro que no 
sabe. Esta es la más destructiva de las barreras, especialmente en cuestiones de conocimiento propio. En esta cuestión 
no  existen  el  que  conduce  y  el  conducido.  Cuando  esto  se  capta  plenamente  —y  con  afecto—  entonces  la 
comunicación entre el estudiante y el maestro se vuelve fácil y clara; no se halla meramente en un nivel verbal. El afecto 
no oprime, jamás es tortuoso. Es directo y sencillo.

Habiéndose dicho todo esto, y si los dos han estudiado lo que se ha dicho, ¿qué cualidad tienen la mente y el 
corazón de ambos? ¿Existe un cambio, un cambio que no sea inducido por la influencia o la mera estimulación, lo cual 
podría provocar un cambio ilusorio? La estimulación es como la droga; se disipa y uno está de vuelta donde estaba. 
Cualquier forma de presión o de influencia también opera del mismo modo. Si usted actúa bajo estas circunstancias, no 
está realmente estudiando y aprendiendo acerca de sí mismo. La acción que se basa en la recompensa y el castigo, en la 
influencia o el apremio, produce inevitablemente conflicto. Esto es así. Pero poca gente ve la verdad de ello, y así se 
resignan o dicen que eso es imposible en un mundo práctico, o que es algo idealista algún concepto utópico. Pero no lo 
es.  Es  algo  eminentemente  práctico  y  factible.  De  modo  que  no  se  deje  disuadir  por  los  tradicionalistas,  los 
conservadores, o por los que se aforran a la ilusión de que el cambio sólo puede llegar desde afuera.

Cuando usted estudia y aprende de sí mismo, adviene una fuerza extraordinaria basada en la claridad, la cual puede 
oponerse a toda la insensatez del ‘establishment’. Esta fuerza no es una forma de resistencia o de obstinación o de 
voluntad egocéntrica, sino que es una diligente observación de lo externo y lo interno. Es la fuerza del afecto y la 
inteligencia.
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Ustedes llegan a estas escuelas con su propio trasfondo —sea éste tradicional o libre de tradiciones—, con disciplina o 
sin ella, obedientes o mal dispuestos y desobedientes, rebeldes o conformistas. Sus padres, o son negligentes o son muy 
diligentes con respecto a ustedes; algunos se sienten muy responsables, otros puede que no. Ustedes vienen con toda 
esta perturbación,  con familias  deshechas, llegan inseguros o agresivos,  queriendo hacer lo que les place; o vienen 
tímidamente resignados pero rebelándose interiormente.

En estas escuelas son ustedes libres,  y todas las perturbaciones de sus jóvenes vidas entran en juego. Ustedes 
quieren hacer lo que les plazca, pero nadie en este mundo puede hacer lo que le place. Esto tienen que comprenderlo 
muy seriamente —no pueden hacer lo que se les antojo. O aprenden a adaptarse con comprensión, con razón, o son 
obligados a disciplinarse por el nuevo medio en que han entrado.  Es muy importante comprender esto.  En estas 
circunstancias,  los educadores explican detenidamente las cosas, y ustedes pueden discutirlas con ellos, sostener un 
diálogo  y  ver  por  qué  ciertas  cosas  deben hacerse.  Cuando  uno vive  en una  pequeña comunidad  de  maestros  y 
estudiantes, es indispensable que ellos establezcan una buena relación mutua, que lo hagan amistosamente, con afecto y 
con cierta cualidad de solícita comprensión.

A nadie que viva en una sociedad libre, especialmente en estos días, le gustan las reglas, y las reglas se vuelven 
totalmente innecesarias cuando ustedes y el educador adulto comprenden, no sólo verbal e intelectualmente sino con el 
corazón,  que ciertas  disciplinas  son  necesarias.  Las  personas  autoritarias  han arruinado la  palabra  disciplina.  Cada 
oficio, cada arte tiene su propia disciplina, su propia destreza. La palabra disciplina proviene de la palabra discípulo, que 
implica aprender; no conformarse, no rebelarse, sino aprender de las propias reacciones, del propio trasfondo con su 
limitación, e ir más allá de ello. La esencia del aprender es movimiento constante sin un punto fijo. Si el punto se 
convierte en prejuicio personal, en las propias opiniones y conclusiones, y usted parte de este impedimento, entonces 
cesa de  aprender.  El  aprender  es  infinito.  La  mente  que está  constantemente  aprendiendo,  está  más allá  de  todo 
conocimiento. Por tanto, usted está aquí para aprender y también para comunicarse. La comunicación no es tan sólo el 
intercambio de palabras, por bien articuladas y claras que esas palabras puedan ser; es algo mucho más profundo que 
eso. La comunicación es aprender uno de otro, comprenderse el uno al otro, y esto se termina cuando usted ha tomado 
una posición definida con respecto a algún acto trivial a que no ha sido plenamente considerado.

Cuando uno es joven, hay un impulso a amoldarse, a no sentirse excluido; el aprender acerca de la naturaleza e 
implicación  de  la  conformidad,  trae  su  propia  y  peculiar  disciplina.  Por  favor,  tenga  siempre  presente  cuando 
empleamos esa palabra, que ambos, el estudiante y el educador, están en una relación de aprendizaje, no de afirmación 
y aceptación. Cuando esto se comprende claramente,  las  reglas se vuelven innecesarias.  Cuando ello no está claro, 
entonces tienen que establecerse reglas. Uno puede rebelarse contra las reglas, no aceptar que se le diga qué debe hacer 
o no hacer, pero cuando comprenda rápidamente la naturaleza del aprender, las reglas desaparecerán por completo. Es 
solamente el obstinado, el autoafirmativo, el que da origen a las reglas: “Tú debes y tú no debes”1

El aprender no nace de la curiosidad. Usted puede ser curioso con respecto al sexo; esa curiosidad se basa en el 
placer, en alguna clase de excitación, en las actitudes de otros. Lo mismo se aplica a la bebida, a las drogas, al fumar. El 
aprender es algo mucho más profundo y más amplio. Usted aprende acerca del universo, no a causa del placer o de la 
curiosidad, sino a causa de su relación con el mundo. Hemos dividido el aprender en categorías separadas, las que 
dependen de las exigencias de la sociedad o de las inclinaciones personales de cada uno.

Nosotros no estamos hablando del aprender acerca de algo, sino de la cualidad de la mente deseosa de aprender. 
Usted puede aprender cómo llegar a ser un buen carpintero o ingeniero o jardinero, y cuando ha adquirido la destreza 
en estas cosas, ha reducido su mente a ser una herramienta que puede funcionar tal vez muy hábilmente dentro de un 
patrón determinado. Esto es lo que llaman aprender. Ello otorga cierta seguridad financiera, y quizás eso sea todo lo 
que uno quiere; así es como creamos una sociedad que provee aquello que le hemos pedido. Pero cuando existe esta 
cualidad extraordinaria del aprender no acerca de algo, entonces tiene usted una mente y, por supuesto, un corazón que 
se hallan intemporalmente activos.

La disciplina no es  control  ni  subyugación.  El aprender implica atención,  o sea,  diligencia.  Es  sólo  la mente 
negligente la que jamás está aprendiendo.  Como es trivial,  descuidada,  indiferente,  está forzándose  a aceptar.  Una 
mente diligente está activamente alerta, observando, jamás se sumerge en valores y creencias de segunda mano. Una 
mente que está aprendiendo es una mente libre, y la libertad exige la responsabilidad de aprender. La mente que se halla 
presa en las opiniones, atrincherada en algún conocimiento, puede exigir libertad, pero lo que ella entiende por libertad 
es la expresión de sus propias actitudes y conclusiones personales,  y cuando éstas son contrariadas, claman por su 
propia realización. La libertad no tiene el sentido de la realización, está libre de él.

De modo que cuando llega usted a estas escuelas,  o de hecho a cualquier  escuela,  tiene que existir  esta fina 
cualidad del aprender, a la cual acompaña un gran sentimiento de afecto. Cuando uno es de verdad profundamente 
afectivo, está aprendiendo.

1 Citado en inglés antiguo por K: “Thou shalt and thou shalt not”. (Nota del T.)


